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Сергей снурник<дпідатада2іпе@уаІіоосот> 


(Вместо письма редактора): 


Матрица 


В левом углу мелькали 
зеленые циферки, 
сверху вниз бежали 
зеленые бу койки... 

Дядя с тетей4 черных очках 
висели в воздухе и 
прикладами; пистолетов 
били 
комаров. 

Им казалось, что они в 
Матрице... 

Им казалось, что они 
спасают Вселенную... 

Им казалось, что девочки в 

розовых платьицах 

на самом деле - 

военнопленные 

у кучи роботов, алчных и 

глупых... 


андрей ульяненко 
<и1іп_гиі@іпЬох.ги> 


фотоіВлаЗимцр герасимоВ<$согп@икгро$1 пеі> 


издатель ц главный редактор антон бухман 
коммерческий директор Виктория Никитина 
редактор макс шеВцоВ редактор ВлаЗушка олаЗушка 
менеджер по распространение Виктория заВоротняя 
цветоделение и рге-рге$$ анЗрей ЗабыЗоВ 
цВетокоррекция&актиВное Вмешательство В творческий процесс 

олег краВчук 
дизайнер ВаЗим ганненко 
арт-директор-дизайнер-и-Все-такое игорь нцколаенко 
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А мы целый день собирали 
в поле цветы, 

а потом в лесу собирали * 
грибы, 

а потом качались на 
верхушках берез... А когд^ 
начинало смеркаться, мы 
снова 

вернулись к болоту, где 
висели в воздухе угрюмые 
дядя и тётя. Им казалось, 
что 

они в Матрице... о 


























Н*#іера жур^шз НАШ за послерте 6 лет 
можно паиметьтгзбониб^^оокцию по 
т.0562/32258(^Ш^04268, или 
заглянуб на книжныуДшж "Петробка" б 
Киебе, 35 ряЗ. 5^ктоХ^Билингбу', 
"Проект ОГИ" илг ФалонстеКб Москбе 
или прострролизко поѲружсщись с 
реЭакциеиіг после чего уже и журжілоб 


Благобарим за помощь & побготобке 
номера 1-27005(6 беспооя^^^| 
^И^чукр^Алексея^^ткооо^^ 
ВДіѴГрощ Дмитрия Десятерико, 
Яйму ОрЙіЗьйько. Женю Белентьеба, 
Але^анЗрИЖоаникоба. Елену 
^агасьебфГОТЕМ, хубожника 
-Ёуляз/Ьбского, Вобу Пахолюка, Псоя 


юго труженика 


копирайта Геннабия Чернегу, Дана и 


ЗамиробскуЦ Галерею /1-АРТ, Илью 

Чичкана, Сергея Снурника, 

ПОСТКАРД, кігдіг'а, Зою Сбегказзку, 

галерею Р/иМену Рыхальскую, Ебу 

Штбрм, Игоря Спибака, Алексанбра 

Башироба, Виталия Атанасоба, Зрика, 

Сбету Герасимобу, Сергея Назарченко, 

Анатолия Долинного, Нестора 

Ибанобича Махно, гостеприимных 

панкоб горобка Гуляй-Поле, веселых 

гуцулов из палаточного горобка, 

грустных бонецких шахтёров. Юлю 

Тимошенко, Олега Татаринова, Джонни 

Дауба, безымянную киевскую бабушку 

за шерстяные носки, и многих бругих 

хороших люЗей. Спасибо беем _ 

Благобарим : 

читателям журнала, л ; 

ан ^ номера 1-22 

ШКММіМяьм— ^-ІМдльчика 


Іичкана Сер; 
















з нобим роком юрко гуцуляк 
<Ыа 2 пу@икгпеІ> 





Будни Революции: шли с фотографом 
Кадниковым (кстати, выгнали за 
жестокость из профессионального 
бокса) мимо корпусов Киево- 
Могилянской академии, где как раз 
оранжевый штаб окопался, видим - на 
снегу размокііІЪя^Зумажка. Арт-директор 
(вечно, моральный урсй, хватает 
руками, что другой и палочками не 
возьмет) на этот раз нагнуться 
поленился, но продолжил путь с 
некоторым сомнением: Через пару 
глотков - вторая лежит. Любопытство 
победило: подняли, посмотрели - и 
бегом назад. Потомушто настоящее 
украинское народное искусство - это вот 
оно и есть, а ж-л НА!!! - самый 
народный в Украине и в мире, а если 
кто против - пусть сразу подставляет 
морду. Сделаем и бодиарт, и пирсинг на 
долгую память. 
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Журнал НАМ! Всегда раО 
откликнуться на предложения о 
тбарческом сотрудничестве 
Глабным критерием при отборе 
работ служат не подлежащие 
критике бкусы редакции 
Публикации интербью. фото- и 
арт-проектоб, информация о 
концертах, быстабках и других 
культурных событиях не носят 
коммерческого характера, 
благодарности б любой форме 
принимаются и распибаются Для 
деВушек Вход бесплатный 
(просьба Вытирать ноги и утром 
помыть посуду) 
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фотосВета герасіімоба 



























елкисаша рокутоб/лена белоусоба 
/кирилл кто 


помоечка 


ЖУРНАЛ НА!!! 


арт- и фотопроекты 


тексты 


'реклама 















фот&фгг]<Коф@иа.)гті: 


^1 александр гнилиіишй.гулереяіра] 




фотолена белоусоба 


Руслан башкебич 

[разобый шор), Выставка Шалота етріге], цсіі, кцев 
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Недавно 
известный поэт сказал 
мне: “А чего такого-то? Я, 
например, всегда хотел быть 

буржуазным, не всегда только денег 
хватало или ума". И я задумался. Кода мы с 
Борисом Кудрявцевым и Александром 

Тарасовым, задумывая книжную серию "Час Ч", 
решили поставить в подзаголовок слова "мировая 
антибуржуазная мысль", подразумевалось, что это 
не требует разъяснений. Ошиблись. Ниже я 
^ поясняю, о ком идет речь, заменив для 
экономии бумаги жужжащее слово 
жк "буржуа" большой буквой "Б". 















и ксі й ІІ/ч іѣко ^ 


Б - враг всегоч&понятного. Он не считает, 

что непонятное нужно поймать. Он считает 
| щ непонятное просто ошибкой, лишней заморочкой. Когда из- 

за непонятного начинают сходить с ума, а тем более рискуют 
| Ш жизнью, Б считает это патологией или опасным фанатизмом. Б 
вообще враг крайностей и во всем, даже в построении своих фраз, 
|Ш ценит меру и уравновешенность. "Крайнее" он предпочитает смотреть 
по видео "для адреналина". Для Б субкоманданте Маркос - "пиар", 
у Лимонов - "невыросший подросток", Че Гевара - "модный брэнд", а 
г Мао - "параноик у власти". Б вообще всё великое называет "паранойя" и 
отказывается видеть в истории некий сверхчеловеческий смысл, какі 
научно постигаемый, так и религиозно открываемый. 


Б старается всегда веселиться, он противопоставляет себя угрюмым и I 
истеричным, для этого к его услугам - антидепрессанты. Культура для Б есть 










фото гтшмур шобовб 





'Н жертвовать 
>терной игре. Он, 
подать нищему, 


новогр", но 
этим словом 


Новы 


новом 


один из таких 

антидепрессантов. Б никогда 
ни на чём не настаивает, 
кроме, конечно, собственного 
б-зного бытия, да и на нём он 
настаивает молча, а не вслух. 
Реальность для него прежде 
всего игра, в которой 
ценность всего, как на бирже, 
может завтра поменяться, 
поэтому Б ироничен и ни в 
чем не уверен. Именно так он 
понимает своих любимых 
Пелевина, "Матрицу" и Харуки 
Мураками. Игровое 
мироощущение происходит от 
того, что Б - социальный 
паразит, он ничего не создает 
и не защищает, т.е. он сам 
совершенно не обязателен и 
чувствует это, но никогда себе 
в этом не признается. Под 
"индивидуальностью" Б 
понимает личный и-мейл, 
напечатанный на футболке, 
или увеличенный отпечаток 
своего пальца на любимой 
кружке. Б очень любит всё 
позитивное, цветастое и 
прикольное. Б сторонится 
любых специальных знаний, 
если только за них не платят, 
т.е. если они не часть его 
бизнеса. Б предпочитает обо 
всем на свете знать по 
анекдоту, для этого у него есть 
журналы типа "Афиши". 

Самое неприятное в Б - то, 
что он считает своё ложное 
сознание мудростью, 
сложившейся в результате 
всей человеческой истории. Б 


гуманен, любит природу, детей и женщин - 
особенно, если это не требует от него специальных 
затрат. Б путешествует и часто болтает об этом, но 
он абсолютный турист, т.е. по всему миру, как 
скафандр, таскает свою б-зность, не умея и 


этот народ состоит. 

Грехи Б - ради него и его мира ежедневно 
ведутся войны, пылают выбомбленные 
"силовиками" улицы, корчатся и умирают от 


опасаясь из нее выити и прикоснуться к чему-то 
иному. Ещё одна гнусность Б - он пытается 
навязать своё зрение и слух остальным людям 
стандарт, к кок^мнмщно стремиться. Ибо Б 
любит наол^^^^^^^^^^мов", из которых 


голода 12 тысяч "неудачников" в сутки, толпы 
на панель, продолжается като[Э> 
потогонных фабрик. 

пытают под^веских 
отхо. 


потреблятства травится воздух, 
медиа калечат сознание 
миллионов. Б против всех этих 
ужасов, которыми обеспечено 
его благополучие. Он наивно не 
понимает: "Если я сегодня не 
выпью свой коктейль в клубе, 
кому-то где-то станет легче?”. 

Главный страх Б - страх жертвы. 
Любая, даже самая 
"антибуржуазная" идея нравится 
ему до тех пор, пока не 
жертв. Б согласен 
только в 
впрочем, может 

чтобы „.... —.. 

от подобной судьбы. Он вообще 
за благотворительность, которая 
делает мир "умереннее" и 
"позитивнее". 

Б вечно ждёт 
понимает под этим 
только улучшенные 
старых развлечений, 
чувств он боится, новые 
оставляет "специалистам", а 
новых образов не различает, 
пока его любимые журналы- 
передачи не разжуют всё 
не превратят в 
анекдот. По этому 
мудрый Б говорит 
некоммерческое 
поздно становится 

. В этой 

надежда на то, что всё 
разжевать. Б не понимает, 
разжеванном виде оно теряет 
іо ценность, а значит вечно 
кользает. Любимая 
^ потребление в 








веке - это важнейшее из искусав. Б не 
лох, чтобы потреблять что попало. 


Б повторяет: "Революции ни к чему не 
приводят, всем аановится только хуже”. 
Это потому, что Б чувствует, что ему точно 
аанет хуже. Б должен быть вычеркнут из 
жизни, как ненужный 25-ый кадр, аёрт, 
как компьютерный вирус в оперативной 
сиаёме человечеава. Был ли он 
"необходим на определенном, этапе 
социальной эволюции"? Об этрм мы 
поспорим потом. О І V 

алексей цбеткоб 
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Е5ТНЕТІС 

ЕОУСАТІОМ 

Расе Кеасііпд 
(ргато) 



намі в "Акеане 
Эльзы" на паверхнасці 
месцнай поп-акваюріі 
паявилась новае 
абразаваніе. Эсцетичнае. 
Бельгійска-украінская 
цаца на заданную цяму. 
Катаюцца туда-сюда, 
выступают ды усе іх, 
главнае, любят!.. 










Аі_вим 

ПАР 

Іп А Бсгіе ..Я 
Ріасе Ш 
ИаЬеІз ІІК) X 


ЫІОВЕ 

ѴоосІооІиЬа 

(5опід) 


Для цех, каму нечэго рваць. I 
нечэм. Апцімізм посьле 
ядзерной зімы - не бывает, 
але ёсьць. Такіе добрые, што 
аж страшна - вдруг ударат? 
Музыка для спанья на чужых 
каленях. 


Высакалобасьць церает смысл пры 
полнам атсутствіі валос на галаве. 
Поп-авангард (калі такое ваабшчэ 
вазможна). Дзевачка пает іногда 
калыбельные, іногда - кацегарычные 
ноты працеста. Трэвожны сон. 


ТОМ ѴѴАІТ5 
Реаі бопе 
(Апіі) 


00100 

Кііа Кііа Кііа 
(ТРігіІІ .Іоскеу) 


Японская 
дзевачка за 
барабанамі. У 
віду сложнасьці 
сітуацыі у авант- 
попе ця 
пласьцінка - 
кладзезь 
перажэванных, 
але вкусных 
ідзей. Пашумім 
ды мы. 


Дзедушка кракнуу, прышэу 
ды поправіу усе. А патом 
апяць ушэу. Рэальна. I што 
цепер рабіць?! Молчыце - 
сам скажу! "Стары дух лучшэ 
новых двух". 


РКАЫК ВІ.АСК 
РР АИСІ5 
Ргопк Віаск Ргапсіз 
(5ріп АгО 


В ажыданіі нѳ^ауа 
альбома "Піксіз" 
балуемся 
апперыцівчыкам. 
Кушаем дзема- 
цейпы серэдзіны 80 
х, запівая 

перэдзелкамі эльфа- 
хітоу. Два СО. 
Парвалі пяць 
вінампау. 


< ТлГ > В московских глянцевых журнальчиках есть милый обычай 
ухохатыбаться наб украинским и белорусским языками - 
какие, мол, нелепые слобечки. Лично нам эти языки (как и бее 
бругие, кстати) очень нрабятся. Так что получайте, брузья, 
обзор самой Вкусной музыки прошлого гоба на белорусском 
разгоборном. Если гбе ошиблись б перебобе, просим наших 
братьеб-белорусоб суробо нас попрабить 










мшм 

$иттег Маке Соосі 


АРСАОЕ РІВЕ 

Рипегаі 

(Мегде) 


Іоигіеп ІІр 
(Тоиф&Г: 


ТѴ ОИ ТНЕ РАйІО 

ОеврегаРе УоиМп. 

ВІоосІ ТЬіг$іу ВаЬе$ 

(ТоисЬ & Со) 

Чэтвера чэрных, адзін белы ды дзесятае 
облако удавольствія. Героі індзі-чартау 
усех масьцей ды канцінентау, нойзі-поп 
ідалы ды іх втарой афіцыоз. Ушы жухнут 
ды ападают. 


Пахароннае бюро з правам 
на надзежду. Перэжывают, 
надрываюцца ды пры этам 
самі умудраюцца аставацца 
жывымі. Параноіды- 
андроіды. Імеюцца дажа 
прэцензіі на прамую бочку - 
жызьнь прадалжаецца. 


Большэ танцэу^ 
меньшэ прабдеі 
Панкі, выр 
дзіско^^од^з 


5РЕСТВЕ 

Реігозресіге 

((Зиаіегта$$) 


МА0МІІ5 
Тііе Вос]у баѵе 
Уои ЕѵегуФіпд 
(ЕріЕарЫ 


ТІИ АРІ\ѴЕЫ 

Ата$$акоиІ 
(ѴѴагШ Ѵіііаде) 


Нас учылі добраму, але 
мы пашлі другім пуцем. 
Посг-даб падкрался к 
індустрыальнаму 
калодцу і, наплевау 
туда, споіу 
палучывшымся ядам 
манатонную дзіскацеку. 
Калічэство жэртв 
утачняецца. 


Бельгійскі электрапоп на экс-дзеусавых дрожжэх- 
Кіномузыка, раманціка, вуаль печаль науапаніма 
атсутствія чэго-ліба пастаяннауа, шмыгаюшчы но! 
дзека-дансінг ды главнае - бархатны Том Барман 


Сахара - гэта туарэгі на верблюдах. 
Кочэвнікі любят стрэляць із ружбаек, калі іх 
прэт. Эці іграют на гітарах. Блюз. А цепер 
ішчо ды прыпанковывают. Космополіціка 
ды срыу паранжы. 


ОШ ТІМЕ ВЕШІ^ 

Іо$і ЫдЕіІ- 
(К) 


5НІТМАТ 
Кіііа ВаЬуІоп Ыі 
(Ріапеі Ми) 


Ісьцерыка ды 
страданія маладых 
верцерау. Любовью 
не пахнет. Большэ 
пахожэ на 
абсьціненцыю. 
Семідзесятнікі 
аткладывают яйца у 
форме кірпічэй. 
Маладзеж учыцца 
вхадзіць у вечнасьць 


РОБОТ АТЕ МЕ 

Оп Ѵасаііоп 
(5ѵѵіш Біоѵѵіу) 


Альцернаціва 
альцернацівным 
долбо-сьцілям. 
Дрылл-н-бас, рагга, 
ізьбіеніе младзенцэу, 
расавая 

анцідзіскрымінацыя 
ды падзеніе 
Вавілонскай башні. 
БрытанІя встает з 
кален. 


ВО/ШХОНСКИЙ, «Щ 
ФЕДОРОВ, 

ОЗЕРСКИЙ, ВОЛОШИН 

Горы и реку,- 
(Улитка) 


Т0РТ0І5Е 

ІГ$ АН АгоипсІ Уои 
(ТИгіІІ Зоскеу) 


Незлые анцібуржуі нізлагают асновы сваяго 
быта. Ананасы, рабчыкі ды абрыкосавы чай 
у працівавес анціглобалізму ды гонке 
вааружэній. Падручные інструменты ды 
негромкая вална. 


Эмігрантскіе мантры з перэгібамі на месТжІ 
Полны втык ды атнявшыеся канечнасьці7іт 
Валахонскі географічэскі падковывает, фша 
бесславесна баюкает>Лесьня без слоу, Щч 
сна. \ і/Т 


Пост-рока не сушчэствует - ёсьць 
толькі празднік нестандартных 
ідзей ды жэланіе тварыць нетленкі. 
Былі бы мазьгі у руках, а усе 
астальное - "вакруг цебя". 


РРАИ2 

РЕВОІИАМО 

Ргапг Регсііпапсі 
(5опу) 


ТНЕ ШВЕ 
Ліе Сиге 
(СеДеп) 


Устау топаць ды 
крычаць, 
Джэйсон запісау 
свой лучшы 
альбом, 
ударывшысь у 
сьмену 

дзекорацы сваіх 
жызьней ды 
сьмерцей. 
Неажыданна 
сьмела ды 
красіва да сьлез. 
Абняць ды 
плакаць. 


кондзщерскоіѵ 

цэхе 

галавы посыле 
шумных 
неурасьцені'ко 
распладзівиіы: 
этам журнале. 
Жыць дод^^д 
стаць як біТяз! 


Ніхто нічаво новауа не ждау - чэго 
там ждаць, калі Сьміта плюшчыт 
давно ды несьгібаема? А новае 
ёсьць. Па бальшому счэту - толькі 
для радзікальна настроенных 
маньякау. Але ведзь - як хоцелась! 




Шатландзія - невъя#енная страна. Горцы 
набегалісь па галубым экранам, нацянулі 
струны на сваі двуручные мечы ды 
двінулі пакараць хіт-парады. Палучылась. 
Прасьціце - опяць пост-посг-панк, 
паэтаму хваціт аб этам. 


М50И Ѵѵ/ЕБбЕУ 
Опіу .)и5І Ведіппіпд 
(Бргіпдтап) 


: .'урэмя СЬЦІЛЬ 
;^^э<;иіырылся 
дЬ нёмогу, 
$$'пеп ганты 





















КЕИОЕ ^ЕІІВАІЛЕМ 

\ 


унгайтаманія, фгласофскіе трактаты а 
жьгаьні на другіхЛіланетах ды 
батальны культ лічнасыді. Цеатр 
паЪа|ошчых на кухне крышэк ды 
чэлюсьцей.'^рацья навек. 


Прышлі гразные паклоннікі 
"Студжыз", "МС5" ды 
Біфхарта, уламілі усем па 
37-е дзекабра, ды стала 
вакруг сьветло. Песьня 
"АК47" - дуц-дуц-дуц. 
Ачэредзями у голаву. 


РЕІ5Т 

І.еІ’ \\ Біе 
(Роіусіог) 


* 


ФІОСКѴ 

Чге+Ве 

(Рте) 


ОИЕЮА 

ЗесгеІ \л/ог$ 
(РоидЬ Тгасіе) 


Псіхедзелічэскіе 
эксьперыментьцнад 
асгаткамі разума. 
Неразбауленныеч 
лашадзіные.дозы 
эранжэвэуа лета ды 
панкаватае х . 
атнашэніе к X /ѵ 
каныонктурэ. Не 
індзейцы, а 
канкісгадоры какіе- 


МІТСНЕИ АКІУАМА 

\\ МдИІ 1$ А Ѵѵ/еесі 
АпсІ йау Бгсм$ І.е$$ 

(5иЬ Ро$а) 


Амбіентам 
затуманен мозг, 
клік-н-катсам 
ісьпешчрэны 1 астаткі 
мысьлей... Абъяція 
Морфея. 

Ненавязчывые ды 
не пошлые 
варыацыі на цяму 
"На зарэ ты яго не 
будзі". 


5КІР "ИТИЕ 
АХЕ" МС00МАІ.0 

СІтатрадпе & Бгі($ 
(РеаЫогШ) 


В^0РК 

Мебиіів 
(Опе иЖе 
Іпсііап) 


□ЬІВ NАРСОТІС 501ШС) 5У5ТЕМ 

Оедепегаіе ІпФосІисііоп 


Для дзіскацекі 
сьлішкам 
музыкальна, для 
еуроклэша 
сьлішкам 
попсова, для хіт- 
парадоу 
сьлішкам 
эклекцічна. 
Непанятна, для 
ко га ды гдзе ані 
ваабшчэ іграют? 


00Ю СНАІИ5 & 51ІЕ СІЕ 

ѴѴНеп ТНе МогШ Ѵ/аз Оиг Ргіепгі 
(КіПу Уо) 


Нео-бдюз, магія 
рваных струн, 
крывой дзекі ды 
цэлеустрэмленнауа 
грыфа. Гражданін 
Топорык собран, 
спокоен, 
артадаксален ды 
давно задушыу у 
сібе блюз-рокавую 
гідру. Руте. 


Яна прышла, сьпела 
раз, сьпела два... 

Другіе тожа сьпелі. 
Паіграць нікаму не 
далі, бо нефіг порціць 
кашу строймацеряламі. 


Ёсыдь умны хіп-хоп 
на планеце! 
ДзіплОдокус не пает, 
ён сачыняет музыку. 
Прэдстауляю сібе яго 
у парыке за раялем, 
задумчыва 
пажэвываюшчым 
перо. Госьці чынна 
стаят вокруг, ажыдая 
атмашкі генія. 


ОІРЮ 

Ріагігіа 
(Від Оаёа) 


Таланцішчэ! 


Нужны працэнт 
хуліганства у 
абрамленіі 
недзюжыннауа 
таланта к верчэнію 
самакрутак. Фрэнк 
Мамуда ва 
фрэндленце. 
Здаровы ідзіацізм 
ды полнае 
атсутавіе чувства 
атветственнасыді. 


Ѵ/ЕІРй МАР 

К Уои СапТ Веаі Ет Вііе ‘Ет 
Югад Сііу) 


ХІЫ XIII 

РаЬиІоиз 

Мизсіе 

ОДие 

СЬгізМ 


Сьвежая кураціна із інкубатара імені "Зэ 
Лекарства". Рэаніматары ісьцерыі рубежа 70- 
80-х. Мясо мягкае ды вкуснае, але абладает 
опрэдзеленным псіхатропным эффектам. 




дскІ.эксрарт. Засіліе эціх 
^шгёаабшчэ! Нежная дзевіца, 
жая на Сью Вегу. Дзебют на 
дорэ". Толсты рысьпект зрачым 
іе^антам - дзевіца 
а^буяеЛа на славу. Бон аппеці! 




А? 




Ро 


А?/у 


'Нопем 


а 4з /Сг У 


ѴѵАЬКМЕМ 

Воѵѵз АпсІ АГГСМЗ 
(РесогсІ СоНесііоп) 


канадская месьць 
ііканскому Р&В сквозь 
прорэзь немецкага 
скага прыцэла. Песьні 
яскі своднай брыгады 
ау, атрабатываюшчых 
льшые ганарары. Ён - 
в&і -М аус- 7 -мазафа каз! 


Пахожэ на усе, але как-та сьлішкам 
арыгінальна. Трэба запрэціць 
кланіраваніе качэственнай гітарнай 
музыкі. А ішуо - взяць бы іх ды саміх 
вось так - плеерам у ухо... 


ОиЬ 5Гпке 
(Боипйз 
АггоипсІ/РІА5) 


овы'е дні дзіктуют новые 
законы дажа для та ко га 
еі|літнога сьціля, як даб. 
Х^АдэІн із самых жэстка 
апдяіошчыхся за каноны 
^аау-мадзерновауа даб- 
ь^тва. Оросьценька, але 
- як жэ іначэ? 


N0 5М0КШ0 0РСНЕ5ТРА 
ЫГе 1$ А Мігасіе 05Т 
(Вагсіау) 




Фільму пасмотрэлі, 
музыку паслушалі. 
Пастанавілі: добры 
ён, этат Кустурыца. 

Пазіціу, пазіціу, 
нікакіх альцернаціу. 

А Вася па 
дружэскаму савету 
своднага сербскауа 
хора ідзет нах. 

















ТИРОВВІИО СРІ5ИЕ 

МиіапГ ТС 
(МиТе) 


М АМАСА 
Рга Тосіо Сопіо 
(Агиіі) 


ВІ.АСК йІСЕ 

СгеаТиге Сот[оН$ 
ЮРА) 


ИЕМ ѴЕАР 

ТЬе ЕпсІ 1$ №аг 
(ТоисЬ & Со) 


Музыка, спасобная заставіць 
слушацеля паверыць у 
неісправнасьць аудзіосісьцемы. 
Не нервные, але паценцыальна 
апасные песенкі ад 1 да 15 мінут. 
Канцэпт, атональнасьць ды 
неізьбежнасьць васстанія 
робатау. 


Бразільскіе дзевічі песьні 
пассіонарнага напражэнія усей 
Лацінскай Амерыкі. Нацыя 
танцует, скорбіт ды планамерна 
вырубает сельву. Мір трэпетна 
внікает. 


Не усе так плоха, як кажэцца, но... 
Мала у жызьні радасьці. Дзепрэссіі 
асоба не мучают, але японскае 
чувства "сьветлай грусьці" разрывает 
западную цывілізацыю. сіеСіБ, уеаЫ 


Мутанты тожа муціруют. ВозураФчэ* 
"падрагіваюшчэго органа", всю сваю 
кароткую первую інкарнацыю • к 
ламавшауа асновы шоу-бізьнесаЛ^ 
Рэміксавая дзіскоцека для упьі утт 
падонкау. '//і 


ЬЕЗВІАИ5 ОИ ЕХТА5У 
І_е$Ьіап5 оп Ес$іа$у 
(Аііепв) 


ЕИй 

ТРіе 5оипсІ5 
СК ОізазТег 
(Іресас) 


5ЮМВЮѴ/ 

I 

$ІоѵѵЫом \ 
(МоЬіІе) | 


йАТ Р0ИТІС5 

Со РеР$ Со 
(СНеекз Оп ЗреесЯ 


5ІО\ѵЬ|<1 


Пачэму Ісландзія 
маленькая, „ал^я 

'Ачэрэднби^Й^ 

"гені^сѵкшскці ад 
КЫематрфафня/ 
пажыраюшч 
Звука вая-д^рожк. 
зіме./ 


Кіно, віно ды даміно. Сёрф, Бонд 
ды брацья супер-Марыо. 0} 
Розавая Панцера^ад 
-е+нцецічэскім ядам. Усе песьні—_ 
дастойны стаць гімнамі 
безмозгласьці бі-мувіз ды проч 
шырпатрэба. Юмар злоу ды 
клыкаст. 


Лесьбіянкі на экстазі, шыксы на 
сьпідзе... Распладзілісь, блін. Вось 
такой ён - электроклэш. Страшны, 
агрэссівны ды вечны, як жэланіе 
выбраць у прэзідзенты 13-летнюю 
дзевочку>ч. 


Ноутбук, як ступень на 
музыкальны Алімп - не новасьць, 
а срэдства перэдвіжэнія. Трыо 
наэлектрызованных шызо- 
апцімістау, іссьледуюшчых 
пазіцівные асьпекты насьледзія 
"КезісІеп'ІБ". 


: РАІИТ 
Ш Ргот 
ВНР) 
(ЗасІсІІе 
Сгеек)! 


ТРАСКЕР 

ВІапкеТз 
(Рііт Сиеггего) 


Дзеці з трагічэс^ім Й 
пасланіем "нерры на Ѵ\ 
прэдзеле". МаКліно пат 
папін постжанк, рТ/рь'і 
саседскауа гаража/ | і 
Модные - аж страшна/ 
слушаць. / I/ 


Гч’іскСаѵс 
сгТЬе Вагі .БсесЬ 

«ЧіиПиг 1Ъ/ 


Та йеР БііпдТ 
(ЗиЫітіпаІѵоипсІ^) 


рг Ѵ\К» V 
ІКХСКЕК 


СкандзінІжіяустал&Ш ды абб 

рэшыу про^ерыць мШЙ^е поле арт-рока на 
прэдмет налічьі^аладоТѵДзеалагічэскай 
порасьлі. Савакупленіе з і^ндзі-роком прашло 
усьпешна. / 


ЫІСК САѴЕ & ТНЕ ВАй 5ЕЕ03 

АЬаРРоіг Віиез/ 

ТРііНуге ОР 0грРіеи$ 

(МиРе) ^ 

Нечэго гаварыць. Усе ды так 
знают, хто убіучХайлі Міноуг. I 
Лору Палмер тожВѵ^Раскаяніе ев."--. 
Нікалая. Два давольн^разных 
альбома аб адном ды том жэ - 
шыла у мешке не утаіш... "" 


Атмасферное 
атрауленіе. Аккорды 
павісают у воздухе ды 
утрэннім туманам 
медленна уплывают у 
нікуда. Музыка к кніге, 
паэтому слоу няма... 
Бадаламенцізацыя 
прадалжаецца. 


АМТІВАЦА5 

ѴѴРіО 1 $ 7 Ріі$ 


ОЕѴЕМйРА 

ВАИНАРТ 

Рерісіпд Іп ТИе НапсІБ 
(Уоипд Сой) 


Джаз із трушчоб 
Брукліна - 
вазурашчэніе трыо 
із калбаснауа цэха. 
Ждалі ды наканец 
даждаліеь. 
Цэлавалісь долга. 


Марк Волан жыу ды дзело яго працьветает. 
Нео-хіппізмы продукцівнауа мальчыка 
"цэпляют за мозг ды куда -та волокут". 
Вплеціце у няго ленты ды забрасайце 
цьветамі - дастоін. 


(ТНЕ РЕАІ.) ” 
ТШЕЗОАУ МЕЮ 
I, БисіТег 
(РІА5) 
































Это тысячная фотография алексанбра кадникоба - 
НА Йего автора и исполнителя с 1999 года, регулярно 
"пугающего читателей циничными снимками, бикими 
псевдонимами. а послебнее Время еще и нелепыми текстами 
Многолцк он В обном лице, называют его по-Всякому. 
кабул, алексанбр обскур, алексанбр бхоб, 
алексанбр сон, алексанбр страх, алексанбр Врач, 
алексанбр глаз, алексанбр бинограб-табрическцй, 
саша самокат, саша Ѳосааф, саша серцееб, саша 
самобар, челобек очень кроткий, человек, 
Выступающий против Всех ябобитых траб, 
челобек, у которого устали крылья, челобек, 
бабно желающий набить морбу не только 
м. шевцобу, но и и.нцколаенко, челобек, терпеливо 
жбущий окончания зимы и конца сбета, человек, 
из двух зол выбирающий осеннее дуновение 
бетра, смеющийся челобек, личность, которую не 
запугают ни божбь, ни старость, ни тьма, ни 
свет, алексанбр кадникоб Запятая. 


фото алексанбр кабникоб<когіок67@таі1.ги> 


Е' На этом месте заканчивается НА!», сделанный бо известных событий. Пока страну колбасило, V 
редакция Веселилась, наживаясь на народном горе. Часть НАШего голосовала за одного 
кандидата часть - за дВух. кто-то не пошел на Выборы по причине глубокого похмелья, кого-то не 
пустили из-за хронического отсутствия документов. Пшш Водку с гематогеном В палаточном городке 
Бросались с гранатами под танкц и самолёты, спцсок подвигов уточняется. Самые испорченные 
надеВали сразу дВе поВязки ц шли проВоцироВать заигравшуюся В революционеров публику Получены и 
спрятаны 6 туалетных бачках миллионы доллороВ США и российских рублей. Теперь мы богаты и 
|А счастливы ЗдраВстВуй. НоВая Жизнь, золотые зубы, тёлки, тачки и дорогие наркотики! % 


В офорпеши 
страніД И 
йспольЖІпы дВе 
(из 3-х) личные 
Вещц а кадникоВа 
купюра 

достоинством 
1000 иен (на 
черный день) и 
одеколон. 

названный В честь 
юбиляра 
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кортынка 

[иргі5іпд$/"море Волнуется роз"] 


ЗЗесь оілжно быть инікрВью с 
художниками, рисующими минные 
Панорамы и маленькие неприлі 
інки ХуЭожнишвг нароЗ Вообще-то 
[йлиВый, но В ра%Ворном жанре 
ВсегЗа блещет, о то ц прост 
Ьбенно тупит. Опьі%ный журналист 
Іею ночь просиЗел В АСЬКе, пытаясь 
сЗелать нормальную статью - и 
застрелился. ВиЗаВший ВиѲы.реЗактор 
прочитал наутро матершл 
перерезал Вены себе и уборщице МоЗный 
бизайнер убиЗел размер интерВью - и 
Выпил залпом литр оЗеколона "Саша". 
Читателям мы это показывать не буЗем 
- пожиВите еще А Взамен напечатаем- 
ка Вам Пьесу Про РэВолюцыю. 


- За 30. ЖиВут 
йот В США 
ыбают чем могі 
іисоВать, а также 
г Зелать ц Все 
юзиатское': ; Употребляют. 

іксуально омочены... 

Работают рукаяЬш 
макинтошами. ВыстаЬ/щлись В 
Америке и ЕВропе ПослеЗдаіаяійв^ 
шоу - В галерее АгЧ 
Рго$Миіе, название которой В 
переВоЗе не нужЗается 


















Жизнеутверждающие песни оранжевой революции. 
Сценарий новогоднего утренника 1 января 2005 года. 



Стены детского сада украшены 
фотографиями футболистов 
команды "Шахтер” в фирменных 
оранжевых футболках с 
надписями 'Шахтеры за Ю". 
Также стены увешаны 
фотографиями молодых 
пэтэушников, занимающихся в 
шахте оральным сексом, с 
надписями 'Толубые за Я". 


На сцену поднимаются два клоуна. 
Один одет в оранжевый костюм, 
другой - в голубой. У оранжевого на 
груди вышита большая буква Ю. у 
голубого - Я. 


ЮиЯхором: Хайлъ Гйтлер! 


Дети: Хайлъ! Хайлъ! Хайлъ! 


ЮиЯхором: Фашизм не пройдет! 


Дети аплодируют. 























Скоро всим прийдет пи$дец 
Даже имбицылы знаютъ: 

У крайни нэ живутъ - у 
крайни дожывають. 


Я: Я официально заявляю: мы ужэ почалы 
працювать, думаю шо будэм через мисяць пидсумкы 
роботы пидбывать. Деток, шо себя ведут пагано, 
будем в темных шахтах закрывать. 

Ю: Дети, вам опять бесстыдно брешуть, вас жэ ж 
очень просто нае@ать, в этих шахтах лампочки 
працюють и дають морожено пожрать. Нам набрид 
цэнизм продажной влады, нам набрыд П брехлывый 
рот, можно хоть однажды постараться не брехать 
детям на Новый год. Мы выходим из переговоров, з 
владой прекращаем разговор и запрошуем на эту 

, , сцену о#уенный новогодний хор. 

[ѵѵаг о! Же топ$!ег$] 

фрагмент я . Поддержать народного президента Ю приехала 

группа "Ю-Ту". 


Ю : Хочу прывитаты вас риднэньки... а ну 
ставай у хараводі Скажу вам як народный 
лидер: дети - самый пи$датый народ. И тому в 
цэй новоричный вэчир замисть того, шоб 
шутить и ржать, я вам пропоную паныгырык 
всим украинськым дитям заспивать. 


Я: Хай меня опустятъ на параше, хай меня 
ударять по яйцу, если перву песню нэ 
прысвятим в государстве первому лицу. 


На сцене появляетца группа "Симпл Рэд". 


Они поют: 

Я палюбила канапатава, шоб токо выиграть 
пари. 

Но у нево же не веснушки, а капли солнечной 
зари. 

Вы мне не верите, я вижу, но я же знаю: он 
такой, 

он не рыжый, он не рыжый, не рыжый он, а 
золотой! 


Дети кричат : Гоньба, 
ганьба. Кучму 
геть! 


картынка: 

[Ііке 50ПСІ5 ЖгоидЬ 
Ніе Ьоиг діазз 
/'как песчинки & 
песочных часах'] 


'Т О-Ту" поют: 


От беды до пи$ды недалэчко пройты - 
Крок за кроком идэм, крок за кроком. 
Учора треричный ребенок соседки 
Начал писять желудочным соком. 
Людыной поважной завжды був сосед, 
А встретит кончину скотиной - 
У нього от голода задний проход 
Покрылся густой паутиной 










картынк 
[ргосіисіс 
“продукция"] 


семья, под землей - сто тысяч Я 

Детям раздают красные 
артефакты. 

На сцену выходит группа "Сто 
тысяч Я". 

Поет: 

Схидну украину вырываютъ з бид 
Справедлывий Виктор, чесный 
Леонид. 

Перестройку роблять родичи й 
сусид, 


И справедлывий Виктор, и чесный 
Леонид. 

Выжывуть в дурдоми, пэрэможуть 
снид 

Справедлывий Виктор, чесный 
Леонид. 

Ю: Дедушка Георгий всех у гости 
ждет, 

дедушка Георгий песенку поет. 

Выходит группа'Таращанское 
тело". 

Поет: 



картынка: .. 

(іокуо оіаки Нурег гетіх 
/'гипер-ремикс токио- 
фанатсГ] 


Дети начинают плакатъ. 


Я: Щас продадим большу ракету и купим 
каждому канфету. 


Ю: Разом нас багато, всим не отсосаты. 


Дети подземелья кушаливаренье, очень 
>#уйовэ было угощенье. А при вашей влади. 
Інстатую факт, будутъ исты кеды-су "Красны 
>тефакт". Я. ті^он. она - мы шшземная / 
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картинки 
Мото агідаіо тг. п 
/'большое спасибі 
нокомура'] 


Какие нервные лица - быть беде. 

Я помню: были терки. Я не помню, где. 

Мы встретимся снова, мы скажем: "Привет!' 
В этом есть что-то не то... 

ГЪнгадзэ мертв, а Я еще нет, 

ГЪнгадзэ мертв, а Я... 

ТЪ, что нас любят, смотрят нам вслед. 
ГЪнгадзэ мертв, а Я. 


еще нет. 

Отныне время будет течь по прямой. 
Шаг вверх, шаг вбок, их мир за спиной. 
Я сжег их жизнь, как ворох газет. 
Остался только грязный асфальт и то. 
Что ГЪнгадзэ мертв, а Я еще нет. 


ГЪнгадзэ мертв, а Я еще нет. 

Те, кто нас любят, смотрят нам вслед. 
ГЪнгадзэ мертв, а Я еще нет. 

Локоть к локтю, кирпич в стене. 

Мы стояли слишком борзо, мы платим 
втройне: 

За тех, кто шел с нами, за тех, кто нас ждал, 
За тех, кто никогда не простит мне то, 

Что ГЪнгадзэ мертв, а Я еще нет. 

ГЪнгадзэ мертв, а Я еще нет. 

И те, кто нас любят, смотрят нам вслед, 
ГЪнгадзэ мертв, а Я еще нет... 


К>. Новый год без снеіурки, 

как караоке без "Мурки", 

а ну давайте дружно позовем снегурку. 


[ Г ”«» V 


КОрГПЫНКО:: 

[Ііке $апс]$ ІНгоидН Же 
Ьоыг д1а$$ 

/"кок песчинки б 
песочных часах*] 


карШЫНКО:: 

(Гокуо оіаки Ьурег гетіх/ 
’гипер-ремикс токио- 
фаната"] 
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УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОІ УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОІ 
РЕВОЛЮЦІЙ Л РЕВОЛЮЦІЙ Ж 


УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОІ УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОІ 


РЕВОЛЮЦІЙ 


Прізвище 




УЧАСНИКУ ПОМАРАНЧЕВОІ УЧАСНИКУ ПОМАРА 
РЕВОЛЮЦІЙ Ж РЕВОЛЮЦІЙ 


Прізвище 


РЕВОЛЮЦІЯ 


РЕВОЛЮЦІЯ 




РѴЗЬЯ! Мы обеспечили вашу старость (и юность тоже) 

Удостоверение - на грудь, свидетельство (см. журнал дальше) - подруге! 

Пусть повесит у себя над кроватью - и радуется. 




























картынкаІЖе уит-сба тіНіа 
*(ту пгаЖег ЖоцдМ $бе бас] 
зшздш Ц Жгпегі 
ртз)/“милдция юм-ча (моя 
мамочка бумала, что у нее 
атипичная пнебмония, но 
оказалось, что это пмсП 


Дети хором: Оранжевый цвет, 
оранжевый цвет, класно к ада баба есть, 
плохо када нет. 


Появляется группа 'Тюремная 
студио". 


Поют : 


Девченка из далеких дней 
Присвоила чужых рублей, 

За это хотели навешать девченке 
люлей. 

Ее хотели посади, но доказательств не 
хвати. 

Поэтому им пришлося ее отпусти 


Джули Джулия 
Джули Джулия 
Джули Джулия 
Джули 


Я: Во глубине сибирских 
РУД 

прикольни фрукты 
раздают, 

во мгле ночи все спят 
пока, 

за ними тянется рука, 
шоб спрятать фрукты в 
пузика. 


Ю: От этих апельсинов в 
скотину превращается 
людына. 

Но разве можно 
зустричаты Новый год без 
апельсина? 


Я: Детки, а вы хотите 
попробовать волшебных 
апельсинок? 


Дети: Пошел на #уй! 
Пидор! ІЪлубой! 


Я поет: 


Неужели из-за масти 

Мне не будет в жизни счастья? 

Я обижен злой судьбой... 

Ах, зачем я голубой? 


картынка:: 

ІрогІаіЖ Жат Же (оП) сепіег 
о! Же ипіѵег$е/"портреты цз 
(сббинутого) центра 
ЙселенноСГ] 




































КОрШЫНКО: 

[рогіоііз ^гот Же (оШ сеп)ег о) 
ІЬе ипіѵег$е/‘портреты цз 
(сдвинутого) центра 
Вселенной'] 


Отыскать 
хочу я друга. 

Но пока одну лишь ругань 
Слышу всюду за собой... 
Ах, зачем я голубой? 


Быть бы мне на 
зоне петей-петухом, 

Но воняло сильно от меня козлом 


Ю: Детки давайте от#уярим его битами, и он 
станет фиолетовым в крапинку. 


Дети: Ха-ха-ха. 


Я: Хоть за окном мороз и вьюга, мене так 
просто не остыть. 

Я эту песню посвящаю 
козлам, шо мне мешают жыть. 


Ю: Если без подарка вас оставили, перед 
гостями танцевать заставили, если вас не 
любят и не поважают, то таких родителей дети 
обижают. Раз - петлю на шею, два - ховай в 
траншею. Так приходит злым родителям конец, 
ты не растерявся, браво, молодец. 


Я поет: 


Было дело в детстве: по степи гулял, 
Не было подруги - козлика е#ал 


Выходит группа 'Браво 1 


Поют песню 'Про удавку' 


Как для геолога карта, как для пилота 
штурвал 

Стильный, оранжевый галстук мне верным 
спутником стал 

В час, когда родычи гонят, или на сердпе^і 
беда иЧ 

Стильный, оранжевый галстук вместе сЯя 
- мною всегда / . 


г 





















картынка [Ніе ушп- 
сЬа тіІіНа (ту 
ѵ, л то^Ьег ИіоидМ $(іе 
ЬасІ $ог5. М іі- 
Іигпесі ои( (о Ье 
ѵ ртзі/'милиция юм- 
ча (моя мамочка 
думала, что у нее 
атипичная 
пнебмония, но 
оказалось, что зто 
пмсП 


Пускай я никогда не встречал в Африке 
рассвет, 

И не делал никогда сам сибе минет, 

И не двигал марафет и потом не бачив 
свет- 

Свет, который дарит мне стильный 
галстук мой 


Я: Ткку удавку бачив я в европи. Карден 
рабан габана лакруа. В европе есть всего 
багато, а тута нету ни#уя. На захид, на 
захид, на захид, звидты пообицялы 
болыиых инвестьщый, в кожну хату 
^охляцку войдет коммунизм в виде мета 
( чйсла прайс позиций. 


деток проливается золотой дождь. 


ДО: А тепер сыграем в жэртву й палача. 
У предателе^ народа кров горяча. 

Я: В цзй гіЙгдрический час роковой 
Крайне нужна твоя помощь. 

Ради майбутнього ваіных детей, 

Вешай красную сволочь. 


Детям выдают оранжевые 
галстуки. Дети строятся в 
шеренги и выходят на улицу. 
Утренник закончен. 


либретто.Ьоба пахолюк 


кортынка.:[сІіеее-2и/'чи-зу’) 


Шзталь постера 
Зля компании 
"те(гобт-реак“. 
производящей 
лабораторное 


мѵѵѵ/.коіупсіап.сот 


















| оіроѵеіеіа коъа. 
1 ы Іа какат 
іакЫе. 

( гА-и^ьигг»*^»**. Л | 

тЬяіМ» Іѵт ****** ; ' 

ІнЪЬк- \У**І*Ѵ Л» *И 1 


ѴоІ€ ЕгІЪгисЪ 

О кпгкоѵі, кіегу АиёІ 
ѵёЛёи, кЛо ее ш 


Ыоитаіа 


До ]е іѵо^е Ьсѵіпко? 
періаі зе кгаѵу, кіега 
песіаіекс зрско]епё 
ргеіѵук оѵаіа. 


•п» ам» скгоѵ»ку 

1*таг «тмѵ 
н кагллр* аІтелк\і< 1 » 
п*\-гк*клІ* р«*ѵ* 


детская 


іС]е! іЧаераіч 


Тс ]е іѵс}е ксѵтко( 
иіегіі па ргазаіко. 


Іа какат 

|ШеГ Г 

гекіо ргазаікс 

( Л-ут |*мк -ѵ «»ѵ4 

•ЛѴл. мЬя&иь кхі'ГлаЛА 
|П«к « с-'и»гчііХ* л«- 


ѴѴ5ІГСІІ 

пек Ыаѵп 2 е зетё, 
у/ зе рсчііѵаі,]е5і1і иі 
г5Іо зіипіско. 
от зеіо зіаіо: 


]еа1е сіггозі! 
хІоЪіІзекгіек. 
,К<іо $е ті 
ѵукакаі 
пакіаѵи?" 


То ]е.. I скузіаі $е кгіек ъерхаѵ }акс скѵукіе. Аіе 
і ксіуі ргізеі Ыіі»иѵі^е 1 > ге ргеа піт зесіі сіѵе 
ііиэіе тоххску тазагку а ла песета 5 І рсскѵппа- 
ѵа^і. .Кспеспе пёксісчЫо ті ротйіе! ^ га]аза 
кпек а кпесі зепе^ссклѵе геріаі: 

ТГеѵйе,еі ]е ІокочапкоГ 


доѵгареіі нрзИгпе, 
гаксисеіу тоиску. л 
А га скѵііі ^ 

кіазііу: 

,3е Іо зазпё. 

Ъуі 'Іо — 1 


„Мо^е? Ксіерак. 
Іа какат ІакЫе, 
осірсѵесіеі КоІиЪ. 


Іс ]е Іѵо]е Ьсѵіг 
еріаі зе ЬсІиЪа 
Іегу ргаѵе 
?1е1 ксіет. 


/Л - іуЗкк **к- л» »т»> 

' гг рпл* г^«і кгОм.-а івіракі 
п**« ѴіиКе » рс*Ѵ»Ь Жі 
кс*ісч $ммх коки. 


геътсі 


То ]‘е Іѵо]е Ьоѵхпко/ 
г еріаі зе копе, 
кіегу зе раз 1 
пеіаіеко па Іоисе, 


Іа какат Іаккіе 


ГА-киА Ьіс -г*ѵ т«-*ѵ 
кіАмугл коУЛ Агиі; 
« ІѵіскжЛІЯІ Г* **т 
\іг-* ѵ«і!п імѴ» 
кКп«к Ьуі яме»** 


КгіеЬ зе Ы 
ѵ У®р1Ьа1 па 
Ьоцсіи... 


ве Іергѵе ток] кгіек 

? еп *Ѵ ^пут зѵ, 

Ц г ^Нма. 


/•^ріт-ВагукоѵЛ 
I р*то л» I 

I Г*ЬііІ* I 

1 ^тл* / 


]е тѵсіе Ъоѵіпко/ 
Лаі ге г.а]ісе. 







































В ОКОПАХ 


т 


Ммддн^ 




































Эпиграф №1 
"Голосуй за будущее" 

(лозунг всех избирательных кампаний) 


хроники 


Обращение 

народу. 


Скрипкой Олегом, 
шутку прошу 

сфотографироваться, делает 

удивленные глаза, зачем? отвечаю: для 


Братья и сестры, рабочие и бизнес-леди, 
граждане, чтущие УК Украины и России, и 
разносортные хулиганы, мелкие бесы и волки позорные, 
студенты. и безбилетники, герои по обе стороны 
баррикадѣ синими лицами и оранжевыми зубами, 
чиновники и экс-министры! Ну, в общем, народ страны, 
как внутри, так и вне ееГО вас поведу реальный рассказ, о 
последних днях безликой осени,у, когда мелкое 
хулиганство переросло в рев-о-ЛЧо-ЦтИ-ю. Пока 
буржуазную, а там видно будет: 


глаза, 

стенгазеты штаба Я., офуевает и отходит в сторону, так и 
не оценив юмора, ■ списываю на предреволюционную 
ситуацию. 

23ч.12мин. Опять иду в буфет: бутерброды с икрой еще 
подносят. Едим их на пару с Вакарчуком, лица радостью, 
причем очень много тех, кто раньше не был замечен в лагере 
Ю., много шаровиков и попсовиков, ждущих дележа победы - 
ф.и.о. ..знаете сами. Алкоголя нет и не светит, боятся 
провокации со стороны... становится скучно... 

23ч.59мин. Штаб Я. Демократии нет, туда не ходи, сюда не 
гляДи, в буфете только сок и чай, зато спиртного за свой счет 
- хоть залейся. Чиновники говорят, что. до победы четыре- 
три-два-один шага, но радости на лицах ноль - видно... хотя, 
что видно? - ничего (это потом станет ясно, что и как). 
Скучно. 

Час ночи. Центризбирком. Буфет полностью за свой счет, 
нехорошо, рулю домой спать. 

10ч.7бмин. Обманутые собираются на главной площади 
страны, с вещами и паспортами, после призыва тети Т. 
движение на Хрещатике перекрывается; палатки, дрова, 


Денег, как в 17 г., немцы не дали (зато америкосы валенки 
подогнали, теперь в рабстве мы у них), кокаин 
труднодоступен, декаданс давит по ушам и - пропуская 
всю кухню с предвыборной подтасовкой, - некоторая 
часть людей была поставлена перед фактом: либо они 
делают сплоченной группой приятное власти путем 
оральных телодвижений, либо выходят на мерседесах нж 
улицы и просят .'нехороших человечков вежливо 
удалиться из своих кабинетов. Второе менее унизительно, 
с Этого собственно и нач-а-д-ррс-ы у® 

Мерседесы раздражали независимо от политической 
ориентации. А вот теплый радостный цвет посреди 
унылых лиц и улиц радовал глаз художника-самоучки. 


Итак, вернемся к первоисточнику событий. 


ННКсины. 


21ч.30мин. 21 

ноября. Майдан 
Независимости. 
Оранжевый пипл 
радостно празднует 
победу, жует 

бутерброды, не 
догадываясь, что их 
придется есть еще 
как минимум три 
недели. 


I іі ЧИІ 14ч.350мин. Обедаю в 

] И НЙі 1*1 палаточном городке, 

1 -Ш Ш] І-І киевляне подносят 

,, вкусности, можно 

чіМді перемещаться по лагерю 

Ж ' ііёМі 91 и выбирать меню. 

|| ]ШкЗ II Появляются первые 

Д ІІ /Щ | г ІИІ слухи о приближении 

I I войск, трУсов мало. 

II | ■■■ г ЙЯД ВІ ИЦяІ Кстати, о слухах, 

Л Г '/ійк* Л официальной лжи и 

*1| - у оппозиционном трепе - 

Цж гнали они друг друга, 

•• моргнув 

Н"., Геббельс радовался в аду, 

а народ, слушавший и 
§КІЩ2ннннІмІші веривший в этот бред, 

.П.ЦИ пил валерианку/водку. 

■Щ ІД Люди, фильтруйте 

информацию, 
сомневайтесь, не верьте 
ни себе, ни жене, ни 
власти, всюду - контрреволюция. Верьте А 
психоаналитикам и деньгам. Под площадью, на 

>ках сидит нищенка с ребенком, ^ 


22ч.48мин. Штаб 
кандидата Ю. Иду 

сразу на 3-й этаж в 17^ 'ЧД 
буфет, ем чай и те же а ДиІМикІ 

бутерброды, но уже с м ЯЗВ^^>г: 

икрой, празднуют 
победу, не без 
оснований, да I 
здравствует странное * РщДЦ 
слово ехіг-роііз, но 

лица, приближенные к персоне Ю. все-таки иері 
^ курят, прекрасно понимая, что не все так пр^| 
Пі Но это все фуйня... Здороваюсь со 


штіомоомШ 


ступе] 


<* 

I И 



. «г' 

и 




■гм 


И 

. 5 я * 



















Эпиграф №2 
"Будущего нет" 
(репертуар любой панк-группы) 


X фото-смексанбр ка0никоб<косіак67@тсіі1гіі: 
■ фото:5Ы-ога<$Іі[ога@ІіоШох.ги> 

Д фато.анатолий болинный 
фотолльга клингенберг 
V фото:саша и женя ильменские 




течение 

двух часов никто 
не подал ни монетки, 

некогда, в рево.то не до людей. 

Водка не приветствуется, напиваемся с 
фотографом Трохом до кондиции, без паники еду 
домой с мыслями: если сегодня не раздавят самовольные 
строения, то потом вряд ли. 

Напомню, на следующий день тетя Т. призывает штурмовать 
или блокировать госучреждения, иду к Администрации 
президента, она уже в кольце справедливости и омона, всюду 
чай и бутерброды, подвозят каши и котлеты, на часах - 
204356мин., но праздника нет, а значит нет и революции. 
Кстати, опять о финансах: пока один из трех президентов не 
мог попасть на работу (ха-ха!), Нацбанк продолжал работать 

по любую сторону 


подряд. Интересные 
моменты или нет - не важно, 
основной акцент на лица участников 
акций. Стоят, почти всегда чуть в стороне и для 
прикрытия кто-то стоит рядом. Товарищ, бди! Возле 
администрации С.Вакарчук призывал сдать 
амуницию и перейти на противоположную сторону 
(вечером мы опять пересечемся с этим героем 
незарытого таланта). 


15ч.б9мин. В Украинском доме пьем чай и давимся 
военной кашей, водка по-прежнему своя. В пункте 
приема и раздачи теплой одежды на память’; беру 
носки, приятель - рукавицы, рядом телка примеривает 
свитер и просит у распределительницы такой же, но 
светлой расцветки, суке кажется, что она в секонде, 
пристрелить бы надо ее в воспитательных целях, но 
Продолжаем бояться провокаций. 


как часы - проценты нужны 
противоборства, хотя всегда во все рев.времена первым 
делом грабят банки, тем более главный - вот вам и ответы на 
неудобные вопросы. 


13ч.02мин. Приезжает приятель из Днепропетровск 
дальтоник и рубаха-г|арень, как сказал - потрогать на себе 
ситуацию. Происходящее ему поначалу кажется футбольным 

матчем - всюду бродят болельщики и скандируют: "Динамо - 
чемпион!". Правда, потом навел на резкость, пообщался с 
растущим самосознанием людей и начал их провоцировать: 
там, где были сторонники Ю., кричал, что Я. - наш П. И 
наоборот. Фездюлей нигде не получили, благодаря мне и 
моему удостоверению журналиста. Опять же, благодаря 
удостоверению Ш 

прошли к омону, к 

админ-президент- ^ Л л\г 


|232423мин. В лагере на Майдане обедней с Трохом. 
Спасибо местным, несут и несут еду. Аппетитно. Стало 

сбывает все 


ясно, что бомбить не будут, народу 

больше и больше, у нищих и бездомных праздник 
живота, спиртное опять-таки за свой счет. 
Внутрилагерный порядок ужесточается. На сцене дух 
свободы быстро вытесняется конкурсами 
самодеятельности, песнями-танцами - к хлебу 
подтян улись зрелища, Рим 

’ );імкн у лся - 

< 17ч.00мин. У Кабмина 
- , делаем вылазку в лагерь 

~ сторонников Я. Группа 

оранжевых студентов 
А К Р ИЧИТ проходящей 


с фотограф и рова- 

лись. Народ активно ': т 

фотографировал у \ & " 

себя и своих близких -Ѵіг • ; 

на любом фоне Л 

революционного -..у 

бунта - куда смотрела | .шгу/. 

милиция, не знаю. ! уУ..'‘ і [ Л'***. - 

Кстати, небольшое 
наблюдение: очень 

много было ЩМРг ' ^ 

сотрудников всяких | ^ • Ы ІкЯЯ ИкЛйЕ К 

карающих органов ѵ . • ^•'1 ’ 

(это и менты, и ігдМп' : 'т" 

сбушники, и,. ‘ 

дружинники, и \ ЯШ *#* * 

пожарники, и ( ДИ&..&5Ф ? 

дворники-стукачи и I ^ 

т.д.) Одеты они чВШ ЯЯЯЁ 

неброско 

серое пальтишко или черная кожаная куртка, 
вязаная шапочка или меховая уіщшка, для 
маскировки - оранжевая ленточка, одна, 
без фанатизма, в руках видеокамера 


короткостриженой 
молодежи в бело-синей 
символике: шахтеры, 
присоеденяйтесь до 
нас. У тех удивленные 
лица: дураки, какие мы 
шахтеры? Встреча на 
Эльбе проходит 

дружелюбно. Вспомнил 
одну сослуживицу, 
которая заработала 
нехило в штабе Я., а 
теперь позиционирует 
себя как сторонница 


зарабатывает благополучно дальше. Время 
деньги и т.д. Сытый никогда не ходит там, где 
мрут голодные. 






снимают 

все ЯР^ 
















Л 23ч.050імин. Опять возле 
/ Администрации п. и опять 
Вакарчук, но уже дирижирует 
хором блокирующих, поющих 
простые слова "К - гетьі". Потом 
Vу пьем чай и предлагаем Славе водку, 

■'У он на полном серьезе втирает, что 
он одно из лиц революции, и поэтому 
на него заведено уголовное дело, 
админресурс только и ждет повода его 
арестовать, а водка как раз подходящий 
овод. Тут же высказал сожаление, что 


посоветовал 
альтернативную музыку, и 
наш собеседник неуверенно 
пообещал что-то сделать, 
чтобы попасть на страницы 
многоуважаемого журнала (ну 5 

разве что повеситься на струнах 1 

собственной гитары - это мое 
мнение, без обид; фаны, за кумира не 
беспокойтесь, его наградят первого и 
живого). 


сочинять 


5454544ч.6б5454544б44мин. Происходящее 
стало напоминать махновские дела, это когда 









я- 



у не по закону, дорогой 
читатель, а по 

справедливости - в данный 
момент. Причем в 
противоположных ситуациях. 
Кстати, небольшое отступление. 


экстриму тяготение, поезжайте в 

те края - от адреналина будет 
болеть не только голова, но и 
печень, руки правые и ноги, само 
собой. Знакомство с местностью 
началось оживленно, гостиница (она 
же и больница), дружелюбно 
распахнула свои двери: то ли были 
одеты не так, то ли лица особые - 
внимание к нам было с первых минут 
пребывания. Народец спрашивал, откуда мы 
и чего тута делаем, мы отвечали правду и 
только правду, и ничего кроме правды. 
Местный музей немножечко разочаровал, 
личных вещей известного анархиста не 


щ Съездили мы (а это группа 
историков и искусствоведов) в 
Гучіяйполе, на родину Нестора 
Ивановича Махно - посмотреть 
последствия на генетическом уровне. 
Поели, опять-таки попили крепких 
напитков, и должен вам с радостью 
сообщить: ежели кто имеет к настоящему 


оказалось, вместо 

оригинальных 
фотографий - сплошные 
репродукции, скелета в 
формалине тоже не 
-V было. Ни книг, ни 
обещанной водки 
им. Махно, ни 
конфет - ничего 
напоминающего 
о том, что здесь 
родился и 


вырос свободный О' 
классовых предрассудков 
человек, умерший, кстати, в 
нищете и на чужбине. В 
заведениях общепита - 
сюда входит один і 
ресторан (опять же в Ж 
гостинице) и два кхафе ^Ж 
неплохо, 


Помаранчевий 


- кормили 
без расстройства 
желудка, курить не 




Маски Зля сборочных работ Неборого мѵ/ѵ/ Наггізіпбизітіаідазез.сот/ргоЬоогі Мт 


спасибо ^ 

Сергею Мельниченко 















&н был на 
охоте > в 11 

■Гшш ночи, видно 
■иНг любит пострелять 
в темноте наугад, гад. 

Ну, в общем, отдохнули 
и набрались впечатлений 
без потерь и крови, хотя 
белых надо бить, пока не 
покраснеют, а красных - пока не 
побелеют. Отступление закончилось. 


□ 19ч.98мин. 

Прошел слух, 
что добросовестные 
девушки бесплатно 
оказывают секс. Искали, 
искали, но так и не* 
посчастливилось подтвердить эту 
прекрасную теорию. Жаль. Народ все 
продолжал фотографироваться, 
поедать и отправлять естественные А 
надобности, искать приключений, накал Л 
математически начал распыляться на лШ 
мелочи, но при этом был достигнут успех, 
который заключался в объявлении третьего Шк 
тура голосования - но это вы все уже знаете, 
начали говорить о каких-то 

удостоверениях участников революций, 
льготах на жилплощадь за границей, ^ 

молоке за вредность, талонах на 
водку и занесении, один к десяти, 
времени, проведенного на 

виртуальных баррикадах, в 
трудовую книжку - в общем, 
мещанская психология как ^ 

всегда восторжествовала: лишь . ^ 

бы не было войны, а клизму мы \ 
переживем. Гордо. I 

Что не вошло в 
вышенаписанную статью, но 
обязательно хотелось 

упомянуть: щШУ Щ'-‘У . • - 

а) коммунисты в одну из ѴѴ ' I ' , 

суббот справедливо {Ш? 
вопрошали: а 


разрешали под Ш 

страхом 
лишения десерта. 

На народную забаву - 
кулачные бои между Щ/ШЯг 

Ш'обой, - отреагировали 
молниеносно: милиция 

приехала на 15-й секунде 
первого раунда, крови ^не было, 
<4Нкі опять спасло удостоверение 
уж журналиста, так что на рынке 
покупайте-йли подделывайте, спасает. 
\ Д во многих ситуациях (правдЦ 
снайфру все равно, какие у вас 
корочки). Вечером пошл» 
знакомиться с прогрессивной 


>да ,кэ 


















X 



на хрена нам вообще институт президента? 
Согласен - зло не бывает меньшим или большим. ^ 
Поэтому - вся власть народу! ч 

б) все-таки обязать девушек, достигших физической 
зрелости, оказывать сексуальные услуги революционно¬ 
настроенным гражданам безотказно, а солдатам и 
матросам - по минимальному тарифу (закрепить 
законодательно). 




Игноратор Ѳля Осей семьи Подробности - на иѵ/к.гіе$ідпЬоот.сот/Ьеск_$/88.М*тІ 



























И последнее: есть конкретное 

у предложение, как в старые временапсогда 
наши предки приглашали на трон варягов, мы, 
группаВеовременных художникѣ и научной 
интеллигенции, предлагаем Гпа временное 
правление нами своего кандидата - Александра 




Баширова. Фотосессия уже состоялась, предвыборные 
тезисы записаны, например: ДАЛЬШЕ БУДЕТ ЛУЧШЕ! 
Или вот, гениально простое: РОССИЯ - ЭТО 
ПРИТЯЖЕНИЕ, нет СИЯНИЕ.ГОЛОСУЙ ПЕЧЕНЬЮ! 


верный сын отечества, старшина ПВ КГБ СССР 
& запасе каЗникоб саша 
(бее проба защищены 8-й запобеЗью. "Не 
украби") 


X фотоалексанЗр каЗникоб<коЗак67@таіІги> 
& фогшолег ЗуЭинкин<оІедЗис]іпкіп@уавоо.сот> 
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фото алексані^^Ь^икоВ<когіак67@таіІ ш> 
оронжебые шори^^^^нь революционной 
Ьысгпобки б киебском оі^нажника 


ірим геннабия гутгарца 
ниэацию бстречи 
Вотом 


- Зачем Вы приехали в 
Украину? 




- Хочу’выступить против 
самой главной пакости, 
которая происходит сейчас 
во всем мире - против 
унификации, против того, 
чтобы мы теряли 
национальное, культурное, 
самобытное и уникальное. 
Мы должны сопротивляться 
атаке со стороны массовой 
культуры, которая 
уничтожает саму личность. 
Это одна из атак 
глобального капитала, 
транснациональных 
корпораций на этот мир. 
Создается потребитель, 
которому втюхивается товар, 
и потребитель исчезает как 
уникальная и интересная 
личность. Он может говорить 
на своем языке, но думает 
он уже по-другому. Мой 
приезд сюда - это 
культурная акция, за 
альтернативную 
культуру против 
массовой 
культуры. 


НАШ КАНДИДАТ 


- Каково Ваше личное отношение к тому, что 
Происходит в Украине? 


Это мелкобуржуазное 
националистическое выступление, 


даже контрреволюция, в том смысле, что тот класс 
собственников, который здесь появился, на 
Украине, он требует своей доли в той 
собственности, которую нахапали олигархи и 
партийные бонзы. Естественно, эти классы хотят 
поменять ситуацию. Но вопрос в том, что мелкие и 

. * I*«&» аХа «&• л! 


средние 

собственники не 
организованы. 
Определенную роль 
играют пролетарские 
организации, которые, 
впрочем, тоже находятся 
вне профсоюзной 
ситуации, они тоже не 
защищены. Каждая из этих 
двух сил действует 
искренне и эмоционально. 
Но есть и те, кто хитро, 
грамотно и цинично 
используют эти силы. Есть 
два класса, которые хотят 
счастья. И я их хорошо 
понимаю. Условно говоря, 
это рабочие и мелкие 
буржуа. У них одна и та 
же проблема, но они не 
объединились в результате 
протестов. Наоборот, они 
разделились. И это 
главная сейчас проблема. 

Хорошо, что люди поняли, 
в чем их проблемы. Но 
они формулируют их так, 
как того хотят политики, а 
должны формулировать 
сами. Условно говоря, 
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демократично. В любом 
случае попытки 
повторения того, что 
случилось в 
Украине, будут и в 
России. Через 2 года буду^^И 
выборы и, естественно, будут 
попытки создать какую-то 
фронду. Но любые 
националистические или 
либеральные лозунги очень 
опасны в России, потому что эти 
ребята уже набили оскомину 
людям. 


Майдан должен выдвинуть собственные 
политические партии и сформулировать 
собственную политическую программу. 
Иначе, любая революция или 
общественное выступление будет 
использовано другими. В истории много 
прецедентов, когда проигрывает тот, кто 
искренен. 


Но вы правы: есть победа в том, что 
люди поняли, что можно говорить. 
Уважение к себе можно иметь только 
тогда, когда имеешь достоинство. А 
достоинство заключается в простых 
вещах: ты говоришь, что хочешь, и ты 
за это отвечаешь. 


В системе глобальной экономики 
нашим странам отводится роль 
сырьевого придатка. Мы должны 
этому противостоять, чтобы 1 
развивать другую, альтернативную 
глобальную систему 
взаимоотношений ,, 
между всеми 
людьми, 


Если кто-то хочет понять, почему Россия 
так цинично и с ухмылкой смотрит на 
происходящее здесь, в Украине, я 
скажу: да потому что знает, чем это все 
закончится. Потому что нет ничего 
страшнее денежного мешка, который 
побеждает другой денежный мешок. И 
никогда буржуа и олигарх не отдаст 
свой денежный мешок. В России 
это уже проходили. 

Либерально- іИНВиь 
демократические К||ЖѴ /і\'! 
реформы в 

России , ВЫ 


уже произошли. Западный капитал очень сильно их поддерживал, 
но только лишь на словах. Ни плана Маршалла, ничего 
подобного не было. Слова «свобода» и «демократия» в России 


которые 

неравнодушны к 
собственным странаі 


дискредитированы и больше не работают. В России невозможно еще 
раз вывести на улицы людей под лозунгами «дайте нам свободу и 
демократию». Потому что Россия и по менталитету не знает, что такое 
слово «свобода». Правые либералы проиграли выборы, и это было 


спраішбал и слушал 
биталіш атанасоб 
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историчес ж»кщ м»мГа одна 
часть нас на баррикадах 
проливала, в окопах 
кормила, а в больницах 

не было койк| мест, 
г только почетные 
грамоты, другая часть 
нас же в теплых 
местечках, недалеко, уже 
украв нашу же победу, 
праздновала Новый год, 
с извращением 
маскарадным и 
умственным. Где же 
справедливость, где 
милиция? Для общего 
ликбеза поясню: сагпе 
ѵаіе ("карнавал") с 
итальянского - прощай, 
мясо. Я бы добавил: 
прощай, пушечное мясо. 
С Новым китайским 
годом вас, товарищи! 


X фотстлександр каЗникоб<кос!ак67@таі1.ги> 
фопхшлександр маслоб<та$1ецш@уаЬоо сот 
А фотоіЗмитрий Зесятеріік 
фото.ю/ія шмакоба 
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ф фапкнілона Кузнецова 

а фопкшфрикан 

X фогпо.александр кабніжов 
<когіак67.@таі1.ги> 


Всем разойтись, 
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Жили-были три г>оросёнка, три друга: 
Сергей Сергеевич, іОлиан Юлианович и 
Михаил Михайлович 

Настало время строить йм зимний дом. 
Летом они жили в сарае, золотом сарай 
снесло жилищное управление, и жить 
стало негде. 

Сергей Сергеевич защищал диссертацию, 
и у него не было времени. ПоэтомуЧ>н 
построил дом из шпона. 

Юлиан Юлианович много переживал и^ 
за своей молодой любовницы, которая 
лежала в больнице с подозрением на 
меланому, поэтому дом он построил из 
икон. Иконы Юлиан Юлианович скрал в 
церкви: он не знал, что это 
преступление. 

Михаил Михайлович знал, что дома 
недолговечны, поэтому построил себе 
маленький ашрам с фигуркой 
пластилинового ослика на крыше. Когда 
приближалась гроза, ослик внятно 
шевелил ушками и бормотал: "иаиа", 
"иаиа”. Если мимо шли недобрые люди, 
ослик съеживался и закрывал голову 
копытцами. Еще иногда он пил молоко, 
которое посетители ашрама специально 
оставляли снаружи в глиняных плошках. 
Считалось чудом, что пластилиновый 
ослик спускается к плошке и пьет, но это 
многие видели, и молоко потом 
действительно куда-то исчезало. Об этом 
писали в газетах, а еще однажды 
приезжал делать сюжет Первый 
Национальный Канал. 

Зима в этом году выдалась студеная. Из- 
под толщи снега вышел Годзе-Порося и 
пошел уничтожать все сущее. 

Вначале он подошел к дому поросенка 
Сергея Сергеевича и тоненьким голоском 
сказал: "Сергей Сергеевич!". 

"Ха-ха!" - сказал Сергей Сергеевич, 
давно заприметивший монстра в 
обледеневшее окошко. 

Годзе-Порося плюнул огнем, и дом из 
шпона сгорел дотла. Обгоревший Сергей 
Сергеевич бросился бежать к дому 
Юлиана Юлиановича. Юлиан Юлианович 
сидел, весь обложен церковными 
книгами, и Сергею Сергеевичу вовсе не 
обрадовался: его молодую любовницу 
совсем замучили на химиотерапии. 
"Зачем ты пришел, Сергей Сергеевич?” - 
спросил он и уткнулся взглядом в книгу, 
которую тоже, кстати, скрал в церкви по 
причине собственного невежества. 
Годзе-Порося подошел к дому Юлиана 
Юлиановича и уставился на иконы. 

Иконы вдруг превратились в игральное 
карты: дама, валет, король пик, туз, 
изображением мультипликационной 
собачки Плуто, девятка крести 
миниатюрным Иисусом на каждом 
крестике. Домик из игральных карт тут 
же рассыпался, и шокированные Сергей 
Сергеевич с Юлианом Ю/іиановичем 
бросились бежать к ашраму. Именно 
там, по их мнению, было спасение. 

Но спасения там нѳ^было. Михаил 
Михайлович не впустил их и сказал, что 
не стоит им осквернять ашрам - видите, 
ослик при вашем приближении весь 
скорчился. Сергей Сергеевич и Юлиан 
Юлианович тут же начали кричать: это 
не из-зУнас! Это потому что за нами 
гонится ужасный Годзе-Порося, 
восставший из снежной бури! Впусти 
нас, Михаил Михайлович, мы погибнем. 



Михаил Михайлович засмеялся и пошел заваривать чай в зеленом 
графинчике. 

Годзе-Порося подошел к ашраму и тоненьким голоском позвал Михаила 
Михайловича. 

Пластилиновый ослик встал на дыбы и заулыбался, узнав его. 

Михаил Михайлович отворил дверь, впустил Годзе-Порося и усадил его за 
стол, где уже посипывал жаром и прозрачной жасминовой водой зеленый 
графинчик. 

- Как делишки, Годзе? - спросил он. 

- Помаленьку, - затягиваясь кальяном, прошуршал Годзе-Порося. - Мир 
катится в бездну, ну и пусть его. Дома из икон строить стали, идиоты. Дома 
из икон, бля. Книги в церкви крадут. Уроды какие-то. Я нифига не понимаю 
уже. Убивать их? Глупо, глупо убивать. Разрушение тоже бессмысленно. Я не 
знаю, что мне делать. Я не могу им объяснить, что они натворили, не могу. 
Сергей Сергеевич и Юлиан Юлианович стояли под окнами и дрожали от 
холода. Наутро их оледеневшие трупы закопают за пять километров от 
ашрама. Михаил Михайлович подливал жасминовой воды в глиняную 
чашечку Годзе-Порося и думал о том, что неисповедимы пути. 
Неисповедимы. 


* * * 


о с Уішглшіе. 



Однажды, во время войны, девочка Валя сидела у окна и писала письмо 
Гитлеру. 

Она до этого уже писала письма Сталину, чтобы прислал гречневой крупы, 
чтобы папа скорей вернулся с фронта, и чтобы брат Тиша выздоровел, но 
Сталин ничего не отвечал, а брат Тиша скоро после этого умер. Поэтому 
девочка Валя решила написать письмо Гитлеру. Мать работала на фабрике 
допоздна, и Валя почти не волновалась. 

"Уважаемый Гитлер! - писала она. - Вышли нам, пожалуйста, гречневой 
крупы. Мама работает круглые Сутки, а есть нам нечего. Печку топить тоже 
нечем, поэтому вышли нам щепы тоже. И если увидишь на фронте моего 
папу, то попроси его вернуться домой. Еще, если можно, пришли мне на 
Новый Год теплые валенки, потому что очень холодно на дворе". 

Валя справедливо думала, что поскольку Гитлер всю эту кашу и заварил, то 
отвечать за издержки и неудобства должен именно он. 

Так или иначе, через неделю под дверь Вале и ее маме кто-то подбросил 
мешок гречневой крупы. Щепу мать нашла на улице - очень много. Теплые 
валенки Валентина однажды обнаружила у себя под подушкой - нашарила 
рукой сквозь сон и понимающе улыбнулась. На кухонной полке вдруг 
неизвестно откуда взялась банка малинового варенья, а в карманах рваного 
пальтишка Валя иногда находила мягкие немецкие ириски с запахом ванили. 
Мама удивлялась, а Валентина помалкивала: она-то знала, в чем дело. 

Прошло три года. Война закончилась. Отец Вали так и не вернулся с фронта - 
оказалось, что он погиб еще в самом начале войны, летом 41-го. 

Мать вышла замуж второй раз, но много плакала на кухне - там по-прежнему 
иногда материализовывались банки малинового варенья, маму это 
расстраивало. 

Потом внезапно, когда Валя уже была студенткой и училась в Москве, на 
адрес матери пришли все ее письма к Гитлеру (их было около десяти) - 
конверты не были вскрыты, на всех было написано: "Адресат выбыл”. Мать 
вначале не поняла - взрезала конверты ножом, а потом этим же ножом 
вскрыла себе вены, когда прочитала письма. 

После этого она два раза приснилась Вале. 

"Ты знаешь, все эти продукты и варенье - это, оказывается, помогал нам твой 
отец, а вовсе не Гитлер. Ты ни в чем не виновата, это я не разобралась 
вначале и поплатилась за это", - сказала мама в первый раз. ѵ 

/Во второй раз она приснилась Вале в новогоднюю ночь. \ 

"Гитлер знал о твоих письмах, - сказала она. - Но он ничего не хотел делать 



для тебя. Чтобы не испортить тебе жизнь. И 
он сдержал слово”. 

После этого Вале больше никогда ничего не 
снилось. Она не расстраивалась/ поскольку 
она сама и заварила эту кашу/за издержки 
и неудобства должна отвечать именно она. 


* */* 



Соседи рассказывали/ам об этом 
мальчике - мальчик^, который какал 
костями. 

- Игральными узостями? - 
переспросил^мы. В детском саду у 
Тимура бьуГ друг, который какал 
кубикамущля игры в "Алфавит". 

Нет, м^іьчик какал своими 
собственными костями. Со временем 
он гіыкакал весь позвоночник 

ликом и остался прикованным к 
ровати. И инвалидному креслу. 

Образ мягкого мальчика пугал нас - 
кому-то из нас даже снилось его 
целлулоидное тело. 

Началось все, понятное дело, с 
молочных зубов. Бабушка, 
торжествуя, несла их в жестяной 
кружке - они громыхали там, как 
фальшивые бриллианты. 

Родители поначалу обрадовались. 

Потом мальчик каким-то образом 
ухитрился выкакать несколько 
фаланг. Его тут же забрали из 
музыкальной школы - скрипка 
попросту выпала из его искалеченных 
пальцев. Как фаланги попали в 
кишечник? В принципе, он грыз ногти 

- как и мы все (еще один кошмар) - 
возможно, фаланга случайно 
всосалась под язык. 

Соседи говорили, что мама мальчика 
потом собирала эти позвонки и несла 
их к врачу. Мы представляли, как это 
случилось - один позвонок, потом - 
через неделю - второй. 

Нарастающая паника. 

Недоверие - мама ругается с 
бабушкой, она плачет в 
подъезде всю ночь. Третий и 
четвертый позвонки - подряд, 
соединенные хрящами. Или тонкими 
ниточками нервов? Или спинным 
мозгом? Позвольте - спинной мозг это 
тоже нерв (Тимур решил поступать в военное 
училище, он возмечтал стать военным 
врачом)? 

Мы нашли на полке книги Юрия Германа. 
Читали их на лавочке - старушки шептались: 
"Никуда не выходит, но не умер, не умер", 
"Опустила палец - как масло, все как масло", 
"не встречается, не встречается, не встречается". 
Мать мальчика иногда выходила за хлебом - в 
красном платье, с крошечной сумочкой. Мы 
^слышали, как там что-то гремело - как будто 
іть кладет в сумочку жестяную баночку с 
ка(ламелью. 

"Это иіЖЭКа к ним вчера снова приходили. 
Кости забивают канализацию. Поэтому она их 
выносит -Ѵгобы никто не заподозрил. Чтобы 
мальчика н\забрали в лесную школу". 

Мы гадали - выкакает ли мальчик собственный 
череп. Коля говорил, что непременно - спорил 
на ножик. Марат говорил, что вряд ли - и 
спорил на дедушкин\рден. Лия утверждала, 
что в мальчике уже даЦю ничего не осталось - 
твердого. И что теперь оу^ет другое - печень, 
мозг, глаза. 

Вечер наполнялся новыми красками и 
запахами, майский жук сидел н^тропе и играл 
на крохотной арфе. Мы пожали друг другу 
руки и разошлись по домам, а песня все 
звенела - где-то далеко, далеко. 














Ольга отхлебнула чаю и улыбнулась / 
Глафире какими-то дрожащими / 
зубами: / 

- А мы Юльку вчера видели. Он/ 
мальчика родила, оказывается/ 
Институт бросила и родила. / Семен 
наоборот - поступил на автотракторное. 
Теперь весь черный отче&6-то. От 
свинцовых паров, наве/ное. 

Глафира помрачнел/ 

- Страна живет в тоннеле и идет по 
тоннелю - но кѵ/а? - отчаянно 
выкрикнула она. - Вчера расстреливали 
Копелькину/она как белочка прыгала 
вверх по столбу. Прыгала и прыгала. 

Все люд/прыгают, когда их разрывают 
на части прямо так, горячими. Я не 
могла заснуть потом тоже. А наутро 
уже совсем другое было - Кузнецова 
протоколы с дела Кибиткина принесла. 


- Я работаю в разведке, - сказала 
Глафира и вынула изо рта кусочек 
пастилы. 

Ольга подумала, что пастила сгнила - 
неделю лежала в хлебнице. Ей стало 
стыдно, и она вскочила, чтобы 
вскипятить еще чаю. 

- Не вставай, - попросила Глафира. - 
Полковник Грифелько вчера говорит 
мне: "Знаешь, а ведь 
главнокомандующий-то рвечку в 
ванной держит. Денежную овечку. 
Шерсть золотистая". Они все такие 
завистливые: за овечку пережрут друг 
друга. Потом Ревьянова смеется такая: 
"А наша Глафира - птенец совсем, но 
вообще - чемодан, а не девица!”. 
Чемодан! А еще вчера Скопцев 
розового коня объезжал - знаешь? 


- Не знаю, - сказала Ольга и достала из 
ящика фольгу. - Хочешь, будем 
вырезать из фольги снежинки и клеить 
их на потолок. Будет над нами тогда 
как будто небо звездное. 


И потянулась к подруге: тонкой, как 
прозрачная лента, рукою. 

Глафира от души рассмеялась - будто 
кувшинчик где-то за рекой о 
серебряный камень голову сломил. 

- Ты глупый ребенок, Ольга, - 
удивленно сказала она. - Ты разве не 
понимаешь, что если Скопцева розовый 
конь со спины сбросит, то 
губернатором Новопыльни поставят 
Кадуковского? А Кадуковского мы 
вчера пытали и сковырнули ему ноготь. 
Я вечером дома положила этот ноготь 
на тарелку и думаю: зачем я живу? 

Ведь человек брыкается, не отдает себя 
на разрыв, на уничтожение - смешной 
такой. Вот его ноготь царапал спины, 
сковыривал корочки - и я никогда бы 
не подумала, что буду сидеть над ним 
и плакать. 


то: медвежонок. И орден там же 
лежит.-Скандал был, а потом 
нашли человека, который тот 
орден с себя снял, и 
медвежонков подвиг 
реабилитировали. Очень грустный 
фильм. 

- Я не грустная! - запротестовала 
Глафира и вдруг начала хохотать. 

- С чего ты взяла, дурища, что я 
грущу! Отчего мне грустить! Вчера 
тоже Груздев мне говорит: Глаш, 
Глаш, не грусти, лучше косы 
отпусти. Ха-ха-ха! 

Зарокотала смехом, насмешливо 
смотрит на Ольгу, смеется. 

- Смешная ты, Ольга, - говорит. 
Потом гладит Ольгу по голове и 
нюхает руку, которой гладила. 

- Смешная, - повторяет. Потом 
одевает гимнастерку и уходит. 

В дверях она останавливается, 
ласково смотрит на постаревшую 
подругу. 

- Шире смотри на мир, Олька, 
шире, - сказала на прощание. - 
Шире, сладкая моя. Улыбку шире, 
ноги шире, мозги шире. А у тебя 
все узкое. Потому-то ты в 
однокомнатной квартире без 
телевизора сидишь. 

Ольга закрыла за Глафирою 
дверь, села за стол и сама съела 
все конфеты. Потом увидела 
коньяк, который Глафира забыла 
на подоконнике. Открыла 
бутылку, плеснула в стакан. 
Прополоскала коньяком рот, 
чтобы утихла зубная боль. 
Постояла у окна. Вскоре ей стало 
легко и спокойно: Ольга вновь 
вернулась в прежнюю жизнь без 
шума и боли. 

* ^ 


Цу/штъ 

Как-то поспорили конь с коровой - кто человеку нужнее? Конь говорит: "Я 
улыбаюсь всегда - даже когда мне больно, поэтому человеку ближе всего моя 
улыбка". Корова же отвечает: "Я ношу простое платье, но всегда могу дать 
добрый совет в несчастье и панике - поэтому человек никогда не отвернется от 
меня". Тут приходит человек и говорит: "Конь и корова, милые мои животные! 
Мне приятны ваши улыбки, мне дороги одежды, в которые вы наряжаете меня! 
/Іо мне нужнее всего овца - потому что когда мне холодно, я запускаю пальцы 
к ней в шерсть, и мне становится тепло и уютно. Еще мне нужнее всего собака 
- потому что она мой настоящий товарищ. Еще мне нужнее всего кот - он 
славный бархатный эгоист, и поэтому я принадлежу весь целиком его 
испорченной натуре. Еще мне нужнее всего курица - она разговаривает со 

готшфриѲ хе/іьн&айнібелое рожбестЬоКв скульптур)]1992 


Пять человек и один заяц поклялись на 
крови шестого человека, погибшего на 
охоте, всегда быть вместе и помогать 
друг другу в несчастьях. Они ходили с тех 
пор всюду вшестером: пятеро шло в ряд, 
а зайца они всегда носили в сумке, 
потому что он тоже давал клятву. Так 
продолжалось три года, пока один из них 
не заболел чорной грудной водой. 
Остальные тут же начали сторониться его, 
потому что грудные воды заразны. "Так 
мы пятеро погибнем, а останется только 
заяц, потому что он другой 
биологический вид, - говорили они. - Но 
какой прок будет, если все заразятся и 
умрут?”. Они переводили, конечно, деньги 
іа счет заболевшего человека, 

•едавали ему с курьером медовые 
прйники и говорили о нем всякий раз, 
когд\ приходили в церковь. Человек 
через той месяца умер в ужасных 
мученияѴ и на его чорной грудной воде 
и крови осиротевшие четыре человека и 
один заяц клялись никогда больше не 
поступать так/а находиться рядом, 
трогать рукой чооные язвы и улыбаться 
прямо в лицо смести. Они поклялись, 
зачерпнули каждыиѴладонью чорной 
грудной воды, посадили уже 
начинающего стареть зайца (зайцы, как и 
все грызуны, живут не очень много) в 
спортивную сумку и тихо уЬили: у них в 
карманах уже лежали билетьѵв другой 
город и в другое государство,\де они 
решили начать совершенно новую жизнь: 
ведь в каждой жизни клясться на крови 
можно всего один раз. 

* * * 


чи 
НІ 
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От смеха глохли - Кибиткин, 
оказывается, рыбалку любит. Как 
у людей все: рыбалка, дети, 
чипсы. Знаешь, ведь где-то там у 
есть информация про всех^ 
с кем жили, что ели, отчего 
умирать будем, может и по 
прыгать будем, как 


достала из холодильника 
‘Белочка" и задумчиво 
их на стол. Она давно 
видала Глафиру и боялась 
показать, как рада ее приходу. 

- А нам вчера фильм привезли, - 
начала она рассказывать. - 
Военный фильм. Называется 
"Солдат-медвежонок". О том, как 
партизанский отряд приручил • 
раненого медвежонка. Назвали 
медвежонка Димой - в честь 
командира отряда, который 
погиб. Медвежонка от пули спас, 
а сам погиб. Теперь медвежонок 

- Дима. На задания ходил. 
Лапами рельс разворотил - поезд 
под откос. Оружие к нему 
привязывали, одеяло и коньяк - 
он в снегу раненого солдата 
находил. Спас сорок шесть 
солдат, а сорок седьмой был 
контужен, в бреду. И застрелил 
медвежонка. Думал, что это 
дикий зверь его заломать хочет, 
медвежонок ведь тоже был 
солдат. И его потом хоронят как 
солдата - и орден ему к шкуре 
прицепили, один с себя снял и 
прицепил, там плачут все, земля 
зимой холодная, он как ребенок 
спит. Потом памятник был - 
солдату Диме. Партизану. И все 
думали, что человек и герой, 
цветы носили по праздникам 
школьники туда, а выкопали как- 


и □ 

□ 

□ 

□ 


мной о пустоте, покое и тех крошечных 
существах, которые населяют эфир..." 


Тут коню и корове стало скучно 
человека, они развернулись и 
Конечно, они остались жить 
конь перестал улыбаться, а 
давать человеку советы, 
потерял своих лучших 
самом деле, были его 
нужные друзья, такая 
всегда бывает с 

* 


во двор, 
но 

перестала 
человек 

- а ведь они, на 
главные и самые 
неразбериха, так 
















готтфриЗ хельнбайн(б/н]1995 


собачка. 

”А я уйду в землю семечком и прорасту с той стороны горы 
растеньицем Петром", - сказало растеньице Юрий > 

Речи о том, чтобы ворон перенес через гору со^агіку и 
растеньице, не шло: они не были настолько^бшзкими 
доузьями и в путешествие отправились скорей по нужде, чем 
по велению юных сердец; да и как-т^ие додумались, если 
*тно. 

Так они и сделали. 


Однажды Гитлера вывезли из Бе]Чшна - Т&йко^ЩЩ 
Беларусь. Чтобы он увидел, какие таЬ 
производят в городе Борисове, оценил ІйществИ 
брони и перспективность танков в борьбе с^ 
Советской Армией. Гитлер всю дорогу ехал в 
закрытом купе и мрачно листал журналы. В 
Борисове он вышел на перрон и увидел туман: 
кругом туман, зданий не видно, где-то вдалеке 
мокрый звон железа в воздухе дрожит. 

Из тумана вышли дети-коллаборационисты и 
вручили Гитлеру букет осенних цветов и 
символический ключ от города. Гитлер вошел в 
туман с ключом в руке. В этот момент он был 
очень трогателен, как будто Это не Гитлер, а 
осколок тумана, или человек-тень из соседнего; 
вокзалом дома, или медленный уличный ко^ 
волокнистый и тонкий как стекло. Гитлер^ошел в 
туман и исчез. Вот чем кончилась этр^атея с 
танками. То ли его нашли потом^й(е-то под Оршей, 
то ли вместо него увезли двойника, то ли с самого 
начала возили по городаркіэместо Гитлера 
фарфоровую куклу - скорей всего, верно 
последнее, однакр'до сих пор не ясно, отчего 
фарфоровая ку<ла с ключом в руке вдруг вошла в 
туман - ир*Гвоздух был отравлен, или кукла 
ожилр^тишь на мгновение соприкоснувшись с 
прикладными осенними цветами, вьющимися 
вокруг детских запястий. 

* * * 

готтфрыЗ хельнбайн[черное солнце]1987 


Старые знакомые 

ГоттфриЗ Хельнбайн. РоЗцлся б Вене 
б 1948 гоЭу, известный хулиган от 
искусства Первая стуЗенческая работа 
порезал бритвой руку ц кровью нарисовал 
портрет Гитлера, за что был тут же 
исключен ПоЗробнее см НАЧ!#5'2001 
Таня Замыровская Еще не роЗшюсь 
Нежно любимый автор НАШего Живет в 
Минске 


Маленькая собачка, ворон Свен и растеньице 
Юрий отправились как-то путешествовать. 
Дошли они до высокой горы, а назад идти 
нельзя: селевыми потоками уничтожило 
дорогу, все же начало третьего тысячелетия, 
пути размыты, природа бушует, тектонический 
пласт колышется под ногами. 

"Я перелечу гору", - сказал ворон Свен. 

"Я подружусь с горой, и когда-нибудь она 
расступится и позволит мне пройти", - сказала 


рон перелетел гору^а полчаса, добрался до ЮАР и 
Днездился там. Оргбжил долгую счастливую жизнь, каждому 
нас, каждриіу из нас. 

ба^х^начала обхаживать гору, петь ей песни, радоваться 
каждый вечер, когда гора приходила с работы; играть с 
ой в прятки и в расшибалочку. Через десять лет гора 
іетила собачку и обрадовалась ей как другу, но не поняла, 
надо расступиться. Правда, собачка была уже очень 
ренькая, и идти никуда ей не хотелось. К тому же она в 
общем-то и забыла про то древнее путешествие: как сказал 
один писатель-фантаст, когда двое любят друг друга, не 
имеет значения, чем эта любовь вызвана. 

^стеньице же Юрий превратилось в пылинку, потом в 
се^жо, потом ушло в землю и через год проросло по ту 
сторон^ЧРР Ь| растеньицем - но не Петром, а растеньицем 
Евстахием^й^т это был действительно 
шок. Вот уж кт*5чошибся, так ошибся. 

Только представьт^ебе: самое 
мудрое решение вдру^чшевращается 
в такую идиотскую перепеливу: 

Евстахий! И что же теперь де/Ьіь? 

Воистину, иногда мудрость - 
наказание свыше. 
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Приятно 
играть в гольф 

на Трафальгарской площади или 
Оксфорд-стрит. Не имея на то 
разрешения, потому что такого 
разрешения быть не может. Не зная 
правил. Просто играть. Бьешь 
пружинящей в руку клюшкой по 
шару и следишь, куда полетел. 
Приземляется на островке 
светофора, катится вдоль бордюра. 
Увеличивая недоумение пешеходов, 
проносится над ними другой, прямо 
в воду фонтана с великанскими 
львами. В игре участвуют ещё двое 
мальчиков-панков в женской 
одежде и девушка, похожая на 
фотовспышку. Вскоре к гольфу 
добавляется^яфциция: она спешит, 
іко-зеленая, в зТГш^енитых касках, 
,ающихся здесь же>на любом 
унтов - точная косіуя 

_ л возникает всегщах. 

б ыс7]ШЩ||ИМЙИ|Дт камера!" - 
ТіредѵпреЯ ИИ дЬбемѵ городу. 
Ты всё еидё игрИДЯйІШнах 
осталисьт&ершэіет 
похожие на черёпа сущ? 
эмигрировавших в сёбя^ беЗ 1 

—— ртювт^носовт-ушейг' . 

Доктор Маккена полагал, что игра в 


эскалатора 
в крупнейшем 
универмаге 

"Хэрродс". 

Транспарант и листовки: "Не проводите 
^время с детьми! Покупайте больше! Это 
^и есть жизнь! Поддержите нашу 
I экономику!”. 

Блокируется то есть выход. 

Покупатели, действительно, на всякий 
случай возвращаются к витринам. 
Несколько задержанных. Остальные 
собираются в Макдональдсе, чтобы 
заказать там кучу еды и, не заплатив, 
спокойно уйти от кассы. Это повторяется 
около часа, с короткими перерывами, 
активистов хватает. Никто не запретит 
вам сделать это ещё раз, в соседней 
кассе. Вся "Макака” в панике и работает 
вхолостую. Формально ни < 
нарушен, 
платить,. 


і заявляется на 
йкт и просит отправить их 
Первыми: уж они-то умеют 
раивать шоу. Выдавив клоунов на 
улицу, военкомат срочно опускает 
жалюзи и закрывается. Вечером 
практикуется шоп-фетишизм наоборот: 
возврат товаров в магазины. Всё 


і гольфа 


и нетмли не лииотіт 

всего лишь репетиция. "Массовый 

-народный-гольф" автономы 

собираются показать^НІготландии, 
куда в июле съедется большая 
восьмерка^ 

Но не,гоЛьфом единым. Дад 
іамме коллективна 
главном магазину 
человек н а код 

б л а го д а з а все,.. 

юдей.,-цйтируют 
Га нтрь^сйіисы ва ют 

поют-пс'алмы о великом найк-будущем. Текст молитвы 
свободный, магазин вымирает. Полиция не вмешивается, т.к. 
молиться "Найку” нигде не запрещено. Потом блокада 


в театре напрокат) под главным 
^лозунга 

йетжакаты: "На х#й третий мир!", 

"Моя жизнь - это 
, очень 

усл'бЩЩрнВВШШ лоНДауский яппи не 
настольк 

Кроме дорогЗтащ^Н^ВіШіГО костюма 
он носит серебрян! 
браслеты, плюс панков? 


системой". Тут любят подискутировать. 
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внимание, пришлось снести яйцо. В финале четыре Саддама Хусейна 
(диктатор, исламист, партизан, заключенный) устраивают концерт, в 
перерывах споря, кто же из них настоящий. 

К утру культурная программа выливается в коллективную вакханалию 
с волынками, электрогитарами, барабанами, психоделическим 
трансом и хороводами под "Бамбьеру россу". Особенно интересно 
танцуют самые убежденные анархисты: неподвижно стоя у стен, 
делают локтем небольшой угол, скрючивая и раскрючивая только 
один, указательный палец. Имеется в виду: когда настанет свобода, 
тогда и попляшем, а пока что всё на свете происходит лишь "отчасти". 
Мне всегда нравились такие намеки: Канарский остров гуанчей, где 
свистят и шипят, потому что первое поселение основал раб с 
отрезанным языком, разучивший всех говорить. 

Потом все расходятся спать или делают это здесь же, на втором 
этаже. 

Новый день начинается с "веганского" завтрака, за которым делятся на 
группы по интересам и расходятся по дневным акциям. 


воспитанная, а отнюдь не врожденная. Новое слово в 
дрессировке копов - текстмоб. Это когда кого-то где-то 
винтят или выселяют, свидетель посылает 5М5 сразу на 
тысячи адресов, и место действия обрастает 
заинтересованными гражданами. 

Более напряженная ситуация в соседнем сквоте, где 
постоянно живут две сотни человек. Их собираются 
выселять. Дом с флагом "Жизнь несмотря на капитализм!" 
обставлен полицейскими фургонами. Внутри бегают общие 
дети в платьях викторианских ведьм, и гуляют собаки. Всем 
раздают стикеры "Кока-кола вне закона!" (на этот раз 
компания провинилась поддержкой карателей в Колумбии) 
и "Следующая мировая война будет войной за воду!”. Со 
стен улыбаются советские плакаты с МакКлоуном вместо 
Сталина. На стойке бара выставлены для поддержания 
боевого духа отрубленные человеческие руки в банках с 
формалином. Маленькая республика готовятся к штурму. 
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Один из источников антиглобалистского 
беспокойства - сквот РампАРТ, 
недалеко от Тауэра, в спокойном 
бангладешском районе. Прожив там 
неделю, я усвоил такое расписание: 
после вышеописанных акций масса 
народу стягивается в здание, где всех 
ждет бесплатный вегетарианский ужин. 
Откуда он берется? Несколько 
активисток обходят в конце дня 
ближайшие рынки и собирают у 
нежадных индусов всё, что не 
продалось за день. Прибалтийские 
банки с куриным паштетом, 
привезенные с собой русскими, 
встретили организованный протест. 

За ужином следует видео на большом 
экране. Хроника вчерашних акций, 
пропагандистский фильм "Четвертая 
Мировая Война", один раз показывали 
даже "Бойцовский клуб" Финчера. В 
специальной видео-комнате этажом 
выше, правда, круглосуточным нон- 
стопом крутят архив борьбы и всякую 
смешную антирекламу. Там валяются на 
матрасах и занимаются, чем хотят. 

После хлеба и зрелищ начинается угар, 
нередко до утра. Угар разный. От 
панковских сейшенов в духе СІазН и 
британского КСП до вечерин секс- 
меньшинств, где танцующие на столах 
девочки балуются с плетками. 
Запоминается "дада-феминистское шоу": 
утрированная блондинка в ошейнике и с 
ножницами наскакивает на зрителей с 
целью лишить их яиц. Некто в 
жутковатом гриме, эпилептически 
танцуя, читает "Манифест Дада". Потом 
следуют "женские истории": у одной 
женщины не было счастья, потому что 
не было тела, другую не принимали 
всерьез, потому что её звали Карл 
Маркс, третьей, чтобы обратить на себя 


Да! Надо всем этим на 
третьем этаже 
"РампАРТа" непрерывно 
вещает подрывное 
радио: вход только для 
знающих дверной код, 
но его достаточно 
просто спросить. 

Звонки в прямой эфир, 
анонсы акций, 
интервью рок-звезд, 
музыка. 

Только что в сквоте 
закончилась неделя 
солидарности с 
Латинской Америкой, 
поэтому я сплю под 
лозунгом "Румба 
Революшн!" во всю 
стену. В коридоре 


" Книжные лавки радикалов - ещё один очаг 
альтернативной жизни. Магазин социалистов находится 
напротив Британского Музея, в библиотеке которого Маркс 
написал "Капитал"; опознается по радужному антивоенному 
флагу над дверью. Внутри, кроме завидного множества 
книг на всех языках, плакаты с небритым режиссером 
Муром. В анархистский магазин Ргеесіот нужно ехать в 
стрёмный район: на столбах пояснения, какие именно вещи 
(сумка, телефон, рюкзак) у вас здесь могут 
- "перераспределить". Потом лезешь в узкую щель между 
домами. В щели стальной мемориал всем известным 
мировым анархистам (я узнал только половину), а внутри 
1 седая бабушка с выбитыми зубами и крутым прошлым 
торгует альбомами художника Гуттузо, фильмами Ги 
Дебора, хулиганскими открытками ("принимай 
психоделики, а не телеканалы!") и комиксами про 
теоретика-пеликана и кота-боевика. Пеликан никак не 
может закончить умничать, а кот, как обычно не дослушав, 
хватает рогатку, бутылку с огнем или кастет, чтобы 
пройтись по добропорядочным бегемотам и сцепиться с 
собаками в форме. Сегодня, видимо, пеликанский день, 
потому что нас зазывают на дискуссию в смежные комнаты. 
Под плакатом "Теория это когда я имею идеи. Идеология 
это когда идеи имеют меня!" молодые люди обсуждают 
неоднозначность вышеназванного режиссера Мура (не 
путать с котом-боевиком). С одной стороны, "Фаренгейт” - 


Т”? Ій?: ГАП.7 Л77ШІ00Я АТЪ 


ШВВГП 


сквозняк шелестит политически раскрашенными картами 
далекого континента. Все демонстративно щелкают 
зажигалками "Сделано в Венесуэле". Искру, правда, они 
дают через раз. Но это вопрос принципа - а вдруг именно 
от этой искры возгорится пламя новой революции? Более 
давний культурный слой на стенах сквота: фото 
медитирующих, дерущихся, спаривающихся людей с 
дрэдами, конскими хвостами и вообще без волос, 
диковинные буддистские скульптуры из цветных тряпок и 
вееров на лестницах, каббалистические рожи, 
составленные из еврейских цифр и букв на дверях. В 
любом углу действующий компьютер с Интернетом. 

Удобно выкладывать на свой сайт новости и фото, не 
вылезая из спальника. 

Всех выходящих из "РампАРТа" на улицу по утрам 
фотографирует для архива вежливая полиция. "Если кто не 
хочет сниматься, он может выйти через окно и задний 
двор", - любезно предлагает человек, отвечающий тут за 
вписку. Особо артистичный сквоттер заваливается перед 
полицией на капот авто, убедительно изображая 
эпилепсию. Видавший ещё и не такое блюститель 
спрашивает припадочного: "Вы уверены, что это ваша 
машина?". Вежливость власти, впрочем, как всегда 


откровенная муйня. С 
другой, Мур вызвал бум 
документалистики с 
политическим подколом. 
"Комната контроля", 
"Корпорация", "Мозговой 
центр” - только самые 
известные фильмы. 
Дискуссия перескакивает 
на "Гардиан", уделившую 
автономам на Форуме не 
меньше места, чем 
"прикормленным 
цивилам". Ещё дальше 
разговор заходит о теле, 
ставшем сейчас брэндом, 
и рабочем классе, 
вытесненном из искусства. 
О революции 01-ого года в 
Аргентине, где этот самый 
рабочий класс захватывал 
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МІЖНАРОДНИЙ ЕСКІЗ - ФЕСТИВАЛЬ ПЕРВІСНОГО МИСТЕТСТВА “МІСЦЕ СИЛИ” 
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заводы, а безработные "пикетей®:" создавали 
уличные комитеты с мачете в руках. О том, что 
революция захлебывается без "культа 
вдохновляющего прошлого": Ленин-Троцкий 
чувствовали себя Робеспьером-Маратом, а 
Робеспьер-Марат видели в зеркале древних римлян 
времен республики. Об искусстве, которое должно 
делать невидимое видимым и создавать "зияние”, 
заставляющее нас быть изобретателями, а не 
зрителями истории. О "белых комбинезонах" 
(униформа стритфайтеров), которые не стремятся к 
власти и отказались от "взгляда власти", т.е. не 
мучают себя вопросом "как нам всё обустроить?”, а 
реализуют свои специфические интересы вопреки 
правилам. Шум расползается по разным углам, в 
которых все дробятся на группки по интересам. 
Устав слушать, начинаешь просто переводить 
надписи на их майках: "Дон'т паник - Ай’м 
исламикГ, "Хочу быть как Барби, у этой суки есть 
всё", "Нет такой сборной!", "Только анархисты 
помнят о прекрасном", сапатистские рисунки, 
кубинские и палестинские флаги. 


Развел прекаризацию": это 
когда тебя нанимают через 
посредника, без оформления, 
стажа, пенсионных выплат и 
прочего, не говоря уже о 
профсоюзах. Тут собравшиеся 
вспоминают, что Берлускони 
на несколько дней вывел 
Италию из Шенгена, когда во 
Флоренции была такая же 
антиглобалистская туса, и 
многие из присутствующих не 
смогли добраться. Волна 
справедливого гнева вскипает 
с новой силой. У тех же 
итальянцев самый бойкий 
шопинг: светящийся в темноте 
Ульянов-Ленин, сервиз "Ешь 
Богатых!" и часы, 
отсчитывающие секунды до 
революции - дату каждый 
может задать сам. 

Особенно достается 
неолибералам, призывающим 
сначала отладить рынок, а 
потом уже вводить 
демократию и независимую 
прессу, то есть поступать как в 
Китае, Турции и Малайзии. 
"Они хотят сперва всё 
поделить между деловыми 
людьми, а потом допустить к 
уже бессмысленному 
спектаклю тех, кто создает их 
прибыль, - гневается датский 
писатель Карл Бойль. - Рынок 
исторически исчерпан, сегодня 


Официальный форум антиглобалистов несколько 
скучнее, чем его автономная часть, описанная 
выше. На открытии в Саутуоркском Соборе есть, 
конечно, свои звезды. "Куба - вот полюс, который 
должен притягивать к себе свободные умы!" - 
выступает Алейда Гевара, дочь партизана. "Нужно 
поддержать вооруженное сопротивление в Ираке и 
открыть здесь второй фронт", - призывает Самир 
Амин. Мэр города Ливингстон, сам из троцкистов, 
публично вспоминает свою радикальную молодость 
и обещает снести пару памятников особо 
неприятным генералам. "Мы достигли предела 
виртуальности подчинения", - загадочно улыбаясь, 
говорит загорелый и кудрявый Майкл Хардт, не 
только соавтор "Империи", но и звезда 
калифонийского гейства в окружении вечной свиты 
восторженных поклонников. Прекрасно, что мы 
"достигли предела", или ужасно, аудитория 
угадывает по выражению лица Майкла. Для 
красоты он носит пляжные рубашки, а для 
убедительности цитирует Блаженного Августина. 
Разойдясь по секциям, считают косточки ВТО, 
пугают друг друга генетически модифицированной 
едой, спорят о будущем Палестины и произносят 
красивости о "превращении Европы корпораций в 
Европу граждан". Иногда на трибуну поднимается 
какой-нибудь депутат-лейборист, чтобы тоже 
сказать своё "нет войне за нефть", но его радостно 
засвистывают и захлопывают, выражая аллергию на 
парламентских политиков. 

Принято, конечно, разоблачать курс Буша: 
гигантский внешний долг, половина черных без 
работы, пятьдесят миллионов американцев без 
медицинской страховки. Достается Карлу Роуву, 
ближайшему соседу Джорджа внутри Белого Дома, 
мастеру избирательных кампаний, гипнотизеру и 
фокуснику. Про мифическое хусейновское "оружие 
массового поражения" Роув придумал, что его 
разворовали в последний момент иракские 
экстремисты и однажды таки соберут по частям. То 
есть опасность вечная. А по церквям разослал 
слезливый фильм про то, как будущий президент 
пришел к вере, ускользнув от чар аморальной 
сослуживицы по работе. Зато про конкурента Керри 
они смастерили для ТѴ другой фильм: поддельный 
ветеран сочинил свои вьетнамские подвиги. Да и 
вообще, машины, считающие голоса, 
предоставлены компанией, поддерживающей Буша, 
а софт у этих считалок закрытый, то есть, как 
именно они считают, хрен проверишь. 

Немного обиженные таким вниманием к Штатам 
итальянцы напоминают, что у них Берлускони тоже 
империалист ого-го, прибрал к рукам все медиа. 
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Резиновых и~зинов нэма у магазинах 

Знаете, сколько квадратных километров Амазонии и 
сибирской тайги ежедневно спиливается на спички и рул 
для тубзиков? Бумага скоро станет дорогой как нефть. Кн 
в срочном порядке перегоняются в цифру. Онлайновые 
журналы, более известные как и*эины (к Книге Перемен 


отношения практически никакого) появляются со скоростью, 
значительно превышающей рост частоты процессоров и 
прочие брутальности апгрейда (впрочем, многие из них столь 
же незамедлительно умирают). Потребительский интерес к и- 
зинам очень быстро пересек профессиональные границы, за 
которыми в тусклом мерцанйи монитора горбатятся бледные 
маньяки с документами дизайнеров - на страницы 
виртуально-бумажных журналов агрессивно ломанулись в^е, 
кому стало грустно платить за рекламу, которую можно / 
пощупать подушечками пальцев без посредства мыши. Тети с 
нижним бельем и дяди с новыми макинтошами и прочие . 
'спонсоры'.. Короче, процесс пошел. 

Приведенные здесь экземпляры отобраны без каких-либо 
эстетических порывов - просто попались под руку. Д^та 
выхода в свет (точнее - в нэт), технологические нюансы, 
расширения несущих файлов и авторство остаются на совести 
авторов. Е *» 












Шр ; / /Кдегтадагіпе.огд 
Если бы я знал, что такое 
'постмоЭерниэм'. Клоуны, не гнушавшиеся 
пикселями Примитибозм с привлечением ІТ 
и Вырезанием несущих слаеВ Шрифтовые 
аксессуары Пуля 6 кармане Реально 
старые пербуны - 31 номер ухе сбелали 


ѵѵііаі сіо уои Итіпк? 


Спрабка: 

Пврбые Е-2ІЫы (от англ еіесігопіс тадагте) 
появились & районе 98-99 годов. Главное отличие 
классического е-гт'а от иллюстрированного сайта: 
ото файл, который можно скачать на сбой компьютер 
и листать себе В убобольстВие уже без Всякого 
Интернета Создаются, В основном. Веб-дизайнерами, 
поэтому текста минимум, картинок - максимум. Что. 
по нашему мнению, очень хорошо Впрочем, кок В 


любом деле, находятся и здесь иэ&ращенцы и 


уои тайе Ц 
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ВАТТЕРѴ 


Шр:/ /ѵ/мѵлІасІе5ІаТіоп.пеТ/ 
Не расстанусь с энерЗжойэером - 
бубу Вечно молодым Розовым 
кроликом. 


тт ріск 


Шр://пеѵѵ/еЬріск.сот 
ВиѲео. аудио, реклама и отоко оэиатских 
Дизайнеров но Вкусное Листательные странички ц 
і меру оригинальный тип скачиваемой Версии - 
ЕХЕ Всё но проЭажу Коммерция В кубе Толстый 
по Всем параметром 


ДЕНЬГИ 
НЕ ЛЯХНУТ 


Шр://пемрогкегги 
Тотальное и креативное свинство Наиш- 
родные-хорашие Все как положено - 
антибуржуазность*олибье из иЗей и 
стилейжаложившая лоту на все живое стуЗия 
А.ЛеЙеЗева Не к ночи будь упомянута 
Спасибо, что вы есть и Важе в бвух номерах 
Да еіш»и автора поЗкинули на обложку 


си -**, м 


ННрУ / ѵогктад.пеТ 

Про ‘рабочий’ Вариант - честно Флэш, скромная 
живопись, фотография из прошлого плюс - 
отличные рисовальщики на полях записных 





































ШрУ/ммм.соЬаІІтеѵоиег.пеіУ 
К наэ&анию и бабаВить нечего 
ЗоЫигить и отзЬагрить Пример 
того, как не наба 


ШрУ /ммміН$ пц/ЬеазС/ 
Проббинутая калложность. не 
без юмора МолоЗому беэигнеру 
на заметку Побрехать такому 
трубно, ба и не мобно ухе. но 
мозги стимулирует 


ШрУ/ мммСогтапеДогт. 
пе*/ 

Названием Все начинается и 
эакончіЛается Соберхание 
курит В тамбуре, глаз ^ 
рабуется Йо и но фиг оноЖ 
то соберхание? 


г:іиі г.п_ 


Ви^Ьеа 
V' Аг.І 
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Шр //ммм дтбатадагіпе ги/ 

Старые знакомые Сергей Снурник и 
ЗВуарб Катыхин организовали милый 
журнальчик с милым названием 
Смотреть смешно и зайибно С такими 
любьми и гороб Вубет. и сабу цВесть 
нефиг белать Аббулла - побхигай 
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ЬНр:// 2егоиподе5Ідп пеТ 
Опять флэш Желателен саундтрек - 
довольно активный и. па возможности, 
атакующий Хаотичный наезд на рамки 
приличия (но без сисек/писек) - слишком у 
них бее. 3 Динамично, блцн 


РеІ-ег $*еп 

Сіиг Ізолеу 


ИМ-р://іоипде72.сот 
Раз б месяц быклоВыбоют нобуо 
картинку Скорее, это ни хрено не 
егіпе, а календарь с большими 
картинками. Через принтер - и на 
стеночку Только не б детской 
комноте 


Шр:// піічпадагіпе.сот 
Детализация и необходимость 
купить очки. Красивые финтифлюшки 
и очередной реверанс 
’макрамедийцам' Защищает природу 
и обитащего б ней 'дизайнера 
дикого, обыкновенного’ 


АВСДЕРШЖІ.МИ 

ордйзти ѵхѵѵу^ 

АВСДШШШШ 


КЕ6І.Е5 2ЕК0 


ЬПрУ / «мм.гедІе$гего.сот/ 
Про шрифты и прочуо пузатую 
мелочь Еврейские буковки пляшут 
’7-40‘ Для профи-зстетоб 
































ВЦсг.Р:,5і ег .Ве«ег.Ні 

^ооІег.ІѴі " 


„ - Л&Ьег.З'Р 

І^сст’-РгеШсг.ХсіГіег.ЗК 


^Ьаьікп ІІ., 


^ЕІ№^ѴЕЕ$ № ТНЕ ѴЕАВ.1 


ШрУ /ѵ/«ѵ.рІазНскісі.гік/госіео27/і55ие5 
„ Обнц из любимых Панки-ретрограды - Осе номеро 
6 РЕО'ах! "Убей Ь себе хай-тек ц 
сфотографируйся на фоне сбоего трупа/ Плюс 
- сексуольность 30-летней давности и сбитые 
■^колени В отличие от большинства других, 
белается хорошими и сильными бцзайнерами 


ЬгшН уоізг Жее» 
иопЧ еа+ піоп 
цзе Іір/іск 

СІОПЧ СІЕ<г ІОі 

с‘о5е уаы оувз 


МрУ/иымгооітадс 


видео}и самый 


МІрУ/мѵш.ЕакеопІіпе.сот/ 

От слова /оке" - типа 'фалышвко' (в 
сети ток еще обзывает голых тёлок с 
пририсованной головой КурникоЬой) 
Жестокое стебалобо над гламуром Фотки 
печатать тоже не будем, но по другой 
причине - зто уже боже не порно. 


МрУ /5иіЕе72.сот 
Номер с христианским пиаром 
"покажи мне. кокой у тебя 
Иисус, и я скажу, кокой ты 
бизайнер" Интерактивный РОР. 
много болтовни и откровений 
святых бизойнеров 


ШрУ / ЕогтаІ-тад.пі 
Щось у ліеі збохло Аккуратно выложенные 
коммерческие картинка обсужбение значка 
украинской гривны и ученические плакаты 
москвичей на тему "оранж револошн" 
Неживого цвета кулачок всё объясняет 


ТАРТАРТ 


ШрУ / ЕагЕагЕтадагіпе.сот/ 
Ощущение - бубто натырили из розных 
мест не та. чтобы лучшего, а так 
бибно, очень хотелось, шоб все как у 
любей - и собачка с родословной, ц 
'журнальчик злектранный 


:юпе 
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головой 

о; стену 

Седеп сііе 
рѴ/опсі 

Реж Фатих 
Акин 


Реж. ^Франсуа Озон 


: 2046 

Реж. Вонг Кар Вай 4 

Гонконгский певец утраченной и 
невозможной любви/самый - 

чувственный из: современных 
азиатских киношников снимал этот> 
фильм почти пять лет. Интересно, 
будет ли Вирор Пелевин пиарить его 
столб'же усердно, как предыдущий? 


Пять сцен из жизни одной 
супружеской пары в'ре^йме 
реверса. Что там говаривал 3 
Толстой о счастливых и 
несчастных семьях?.. Озон 
предлагает немного подправить 
постулат классика: все пары 
похожи друг на друга - тем, что 
абсолютно несчастны. * 


Оказывается, турки в Германии 
могут не только на улицах 
галдеть и, на тротуарах гадить, 
но и жЫвое энергичноЭ кино 
снимать. По крайней мере, так 
утверждает жюри последнего 
Берлинале, отдавшее этой ленте 
главный приз. Мы скромно 
молчим - им оттуда виднее... 


БЕССМЕРТНЫЕ: 
/ВОЙНА МИРОВ 
Іттог^е ІІогі ѵЗат).\ 
Реж Знкігбшал 


ВІаеЬегг«уі/ . 
•Реж* Ян.Кунін 


ДОМ ЛЕТАЮЩИХ 
КИНЖАЛОВ 

БІи тіап таі Щ 
Реж Чжан Инау 


Замысловатый психоделический 
вестерн от режиссера "Добермана" 
провалился везде, к^оме родной 
Франций. Пр-в^идимому, зрители 
сбчли зрелище кустистого лобка 
Джульетт Льюис.сомнительным 
катарсисом поФле 20-минутного 
наркртрода^рсде Венсанд, Касселя 


Водка "Тарковский", девушка с А ; 
голубыми волосами и диссидент;, ю 
имени Никополь - несмотря ца 
огрехи в ЗИ трафике и Холный- 
сумбур в .ск: >кетё эта изящная 
экранизации! культовых французских 
БР-комиксое 'производит мѴщное 
галлюцинал >рное впеч^гленХе. 


Китайское кино и 
рыночная экономика: 
после шумного 
международного успеха 
своего "Героя" бывший 
местный Бондарчук, 
режиссер "Красного 
гаоляна" и "Жить", 
похоже, полностью 
переключился на 
традиционные сюжеты 
фильмов о боевых 
искусствах. 


УБИТЪ- БИЛЛА./ФИЛЬМ 2 

каввіікѵьі:? } ;У- 

Реж : Кбентиы. Тарантино і 


ВЕЧНОЕ СИЯНИЕ ОТРАСТИ 

ЕТегпаІ 5ип$Ьіпе аТ ТЬе Ірогёе$$ Мі 
Реж.: Мишель ГонВри \ 


Вторая и заключительная 
(?!) часть авторской 
трэілі -саги о мести Черной 
Мамбы - наверное,- 
единственный фильм 
списка,-который 
посмотрели абсолютно 
все* Наши читатели. / 


Лишнее доказательствоЧгого, что Чарли 
Кауфман - гениальный сц^на дистгДжи дИСеррЛ 
- очень талантливый актер, Кейт Уинслет и \ 
Кирстен Данст - весьма‘симпатичные фемины, а 
Бек - на редкость душещипательный**, 
сонграйтер. Кто бы сомневался.. , 


ОЛДБОЙ 1 

ОШЬоу -6 .. 

Реж.: Пак Чхан-Ук 


ѴІТАБ 

Реж: Шинья 
Цукамота 


Поедаемые заживо осьминоги, '*■ } 
отрезанный язык и косметическая 
стоматология гвоздодером - 
виртуозно снятая и максимально, 
жестокая зубодробительная корейская 
киноверсия японской манги, вольна 
использующей мотивы истории графа 
Монте- Кристо. , 


Свидания в.прозекторской между 
студентом-медиком и двумя его 
девушками, живой и погибшей; г-н 
Цукамото ("Тецуо", "Июньский 
змей") .продолжает препарировать 
неврозы жителей мегаполисов, на 
сей раз погружаясь глубже некуда - 
внутрь трупов. 


В ЗАВЯЗКЕ^ 

Сіеап ‘ ' 

Реж • Оли&ье Ассаяс 


попкорн 


Экзистенциальная мелодрама в стиле 
"зех, сігидв, госк'п'гоІІ". Звучит на 
редкость пошло, но: 1) снял ее умный и 
достойный француз; 2) в шкуру героини 
потрясающе вжилась азиатская красотка 
Мэгги Чун; 3) на экране мелькает наш 
любимец Трики. Зачет! 


ѣтт 


ИЗГНАННИКИ 

Ехііз 

Реж ■ Тони Гатлиф 


Неторопливое кино о путешествии 
двух влюбленных на землю предков 
из Франции в Алжир. Великолепный 
саундтрек (от техно до фламенко) и 
недоумение большинства критиков 
по поводу присуждения фильму 
приза <за режиссуру в Каннах. 


МАШИНИСТ 

ТНе МасІэіпізТ 
Реж. Брэй АнЗерсон 


Чтобы сняться у автора жуткой 
"Девятой сессии” в мрачном 
триллере о жертве бессонницьи иі 
конспирологии, Кристиан Бэйл 
самоотверженно сбросил 25 кило. 
Оно того стоило: Достоевская 
психопатология и хичкоковский 
саспенс с экрана так и прут! 


















ДВИЖУЩИЙСЯ 
ЗАМОК ХОУЛА 
Наиги по идоки біііго 
Реж.: Хаяо Миядзаки 


ДОЛГАЯ ПОМОЛВКА 
ІІп Іопд дітапсЬе 
сіе Йапсаі11е$ 

Реж.: Жан-Пьер Жене 


ДНЕВНИКИ МОТОЦИКЛИСТА 

Оіагіо$ сіе тоіосісіеіа 
Реж - Уолтер Соллес 


НИКТО НЕ УЗНАЕТ 

Оаге то зЬігопа 

Реж: ХирокаОзу Корз-Зба 


Трогательная ретро-мелодрама 
о Первой мировой - удачное 
сочетание дурных миллионов 
студии ѴѴагпег ВгоДіегз, штучных 
постмодерн-аттракционов Жене, 
запутанной детективной интриги 
Жапризо и обезьяньей 
мордочки мадмуазель Тоту. 


Новый шедевр тов-ща 
Миядзаки, автора всеми 
облизанных и расцелованных 
"Унесенных призраками" и др. 
Духи и заклятья у японского 
маэстро всегда были в ходу, а 
вот бродячий замок имени 
Макса Эрнста и Сальвадора . 
Дали - это уже что-то новое! 


Режиссер бразильского "Центрального вокзала' 
("Золотой медведь-98") превратил дневники 
юного Че Гевары в "гиперреалистическую в 
своем мистицизме историю о том, как 
рождаются не революционеры, а святые" 
(копирайт не наш, но фраза рассмешила). 


Мама уходит из дому, осп 
тумбочке немного денег и 
сказать своим четверым д, 
уже не вернется - немного 
затянутая, но очень пронзи 
вариация на тему "Повел Я 
от режиссера феномена^ 
японской ленты "После 'И 


.ДУРНОЕ 
• ВОСПИТАНИЕ 
ф 1л таіа 
ебисасіоп 
к Реж.: Пебро 
V* АльмодоЬар 


НАСТРОЙЩИК 

Реж- Кира 
Мурато&а 


ТНЕ НЕАРТ 13 
ОЕСЕІТРШ 
АВОѴЕ 
АН ТНІИ05 
Реж.: Ази^АсЖнгг 


ЖИЗНЬ - ЭТО ЧУДО. 

2іѵоІ ]е сибо к 

Реж.: Змир Кустурица я 


Проститутки, психопаты и у 
Мэрилин Мэнсон на фоне / 
сюрреалистических пейзахрй 
американского Юга - неравна 
сумбурная, но весьма эфе )ект 
экранизация полу- 
автобиографических расе :азо 
заокеанского вундеркинда Дх 
Ти Лероя. 


Не успел Гаэль Гарсиа 
Берналь спрыгнуть с 
мотоцикла Че Гевары, как тут 
же угодил в цепкие лапы 
дона Педро. Любвеобильный 
испанец припахал его сразу 
на четырех ролях самого 
личного своего фильма - как 
всегда о трансвеститах, но 
совсем без кича и иронии. 


Под дудку Вѳликой Гранд-дамы укр- 
кино лихо спляшет любой: и резвые 
чзранд-дамы кино российского 
Демидова & Р /спанова, и извечная 
мѵратовская п эотеже мадам 
Литвинова и .гаже ни в чем подобном 
ррежде не зак еченный Жора Делиев. 


Лозунг момента: "Ку< 
кинокамерой!". Со вп 
последствиями: однЯ 
бы и перестать кащ 
одну и ту же лендЯ 
на продолженною 
кино-то душевьюЯ 


МОРЕ I 

Маг абеп 
Реж.: Але 
Аменабар 


НАША МУЗЫКА 

№іге тизіуие 
Реж.: Жан-/1юк Годар 


Лучший актер испанскогс ки 
Хавьер Бардем в роли 
пожилого парализование го 
мачо, не поднимаясь с 
постели, борется за свое 
право на смерть - крепкаА 
психологическая драма об) 
эвтаназии, поставленная / 
непредсказуемым испан/ем 
("Открой глаза", "ДругивГ). 


Жюри фестивалЯ 
этой гипермалобі 
Гран-при, оцени! 
ретро-минималиі 
разговорного кин! 
небанальность сю 
изобретении и егс 
последствиях. 


Международная ассоциация 
кинокритиков РІРКЕ5СІ 
назвала этот жесткий и 
политизированный ремейк 
"Божественной комедии" 
лучшей лентой года. Даже 
если это всего лишь дань 
уважения 73-летнему 
Мастеру, мы с ними 
согласны - Годар есть 
Годар. 


Футуристический криминальный нуар, 
'в котором кукла-гуманоид убивает 
своего хозяина, а знаменитый японец 
под звуки Меланхоличного джаза 
возвращается к исследованию 
конфликтов между человеком и 
А4аіИиной, начатому 10 лет назад в 
первом*"Призраке". 


НА ОБОЧИНЕ 

5іс1еѵѵау$ 

Реж..- Алексанбер 
Пейн 


ПАЛИНДРОМЫ 

Раііпбготез 
Реж.: Тобб Солонбз 


ПЕЛЬМЕНИ 

0шлр1іпд$ 

Реж : Фрут Чан 


Жилища без хозяев, 
сквотер-романтик и 
клюшка для гольфа №3 
- гармоничный, 
метафоричный и 
кристально-прозрачный 
образец стиля от 
плодовитого корейского 
режиссера. 


Женщины, вина и кризис 
среднего возраста - 
дегустационный вояж двух 
друзей под руководством 
язвительного, но очень 
нежного сатирика Пейна 
("Гражданка Руфь", "Про 
; Шмидта"), стал прошлогодним 
фаворитом высоксійрбьіх 
американских кинокритиков. 


Осореннюсти радикальной 
кулинавии Гонконга в ядовитом 
комедийном трэш-хорроре, 
снятом воздушной камерой 
Кристофера Дойла - 
полнометражная версия одной из 
новелл хулиганского альманаха 
"Три... крайности" (см. НАШ, 
10/2004). 


Музы американского 
независимого кино Эллен 
Баркин и Дженнифер Джейсон 
Ли в замысловатой истории про 
девучкину любовь. На сайте 
ІМЭВ стиль фильма заслужил 
определение "микс между 
Луисом Бунюэлем и "Южным 
Парком" с живыми актерами". 


заработал изжогу 
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максим оу55огтшн<парни и гк’вкіі. 


о одном черном-черном доме оыла черная-черная комната, п этой 
чёрной-чёрной комнате висела чёрная-чёрная картина... II это выла 
картина аутсайдера. Отдай своё сердце!!!.. Моё сердце он уже съел . 
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ОТ ЧЕРНОГО МУЗЕЯМИ 
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Шттт 
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п Арни и 


КРЫТИИ 


ди грязно 
кіЗсё такА 


рквы труі 
Ікое, торц 
|Гющее, сбь^ 

Цижные магаЗ 
Картинки и тексту 
аквариум. И ещё у» 

Іду в искусстве искренность - 
среди инсталляций, проекций и провокаций, 
подражаний и подрагиваний я ищу настоящее 
искусство, которое съело бы моё сердце. 

Совсем недавно мне казалось, что истина в 
наиве. Наивное искусство - порыв души 
непрофессионалов. Художник-наивист смотрит 
на мир, широко раскрыв глаза, и в этих глазах - 
любовь. Так непрофессионалы становятся 
классиками - Селиванов, Пиросмани, 
Примаченко, Генералич, и многия, многия 
другие. Современным наивам не тб^чтобы имя 
легион, но хватило для организации 
Московского международного фестиваля 
наивного искусства и творчества аутсайдеров 
(ФЕСТНАИВ-2004). Аутсайдер-арт поделил с 
наивом один из залов экспозиции. Стало 
интересно и захотелось ещё. И вот декабрьская 
Москва сыплет на голову мокрым снегом, а я 
бреду по Измайловскому бульвару искать дом 
30 - Музей творчества аутсайдеров. 

Мне не запомнилось, сколько этажей было в 
этом доме (то ли 9, то ли 16). Снаружи музей - и 
не музей вовсе, а просто железная дверь с 
камерой слежения и непонятным значком. Зато 
внутри музея - как в голове у Джона Малковича, 
когда он спит и видит сны. Чёрный-чёрный 
потолок подпирают тёмные деревянные брёвна. 
На чёрных-чёрных стенах развешены картины. А 
когда директор Музея Владимир Абакумов 
^ начинает разливать чай за деревянной 

стойкой в своём кабинете, где стены, 
обтянутые грубым холстом, 











больше напоминают пещеру (или 
внутренности мешка, а скорее - 
внутренности мудрого Соломенного Чучела 
из "Изумрудного города"), ты чувствуешь, 
что ты - дома... 


Когда в России тоталитарная система взяла 
тайм-аут, в Москве на базе Гуманитарного 
центра возник Музей творчества 
аутсайдеров, который с 1989 года 
организовывал выставки живописи и 
графики душевнобольных художников в 
России и СНГ, а ещё в Мюнхене, 
Дюссельдорфе, Женеве, Сан-Франциско, 
Будапеште, Кейптауне... В марте 1996 года 
открылась постоянная экспозиция, на 
которой представлены некоторые из более 
чем 1000 работ, собранных за 12 лет. 

Коллекция всё время 
пополняется: несколько раз в 
у год в музей дружественные 
психиатры привозят новые 
достижения своих подопечных. 
Но директор музея немного 
жалеет, что не попадает в руки 
всё "сырьё" - психиатры не то 
чтобы "снимают сливки", но 
просто могут что-то интересное 
упустить. Но это только на заре 
создания основу коллекции 
составляли работы 
душевнобольных, а сейчас в ней 
несколько разделов: Искусство 
аутсайдеров, категория "Новый 
вымысел", Наивное искусство, 
психопатологическая экспрессия. 
Сам чёрный музей сделан 
полностью руками директора 
Владимира Абакумова и руками 
его друзей. Даже брёвна для 
оформления зала музею 
подарил друг директора, 


ВОЗНИКНОВЕНИЕ 
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О феномене Искусства Аутсайдеров^^ зібег АП 
- искусство "посторонних") написано лько 
диссертаций, трактатов, монографий, что из них 
можно сделать отдельную выставку, эдакую пост- 
пост-Кабаковскую инсталляцию. Полную историю 
Аутсайдер Арт читай на ммм.тизеит.ги/оЩз^ег - 
этот чёрный-чёрный сайт очень даже в стиле 
музея. А если кратко, то за душевнобольными и 
их проявлениями наблюдают давно. Некоторые 
спецы в этой связи даже вспоминают греко¬ 
римское искусство, изображающее ритуалы 
Диониса, во время которых народ впадал в 
ментальные состояния, диагностируемые сейчас 
как патологические (типа экстаза или 
одержимости). Потом вспоминают 
средневековые изображения изгнания дьявола 
или "Корабль дураков" Босха. А эпоха 
романтизма вообще породила идею равенства и 
духовного братства гениев и безумцев. С тех пор 
медики радостно стали диагностировать 
некоторые случаи гениальности как вид 
душевного расстройства. Так, параллельными 
путями, Медицина и Искусство шли к открытию 
творчества душевнобольных вплоть до их 
пересечения в начале XX века. 

Точкой пересечения стал немецкий 
экспрессионизм. В 1912 году в Германии прошла 
большая международная выставка, 
демонстрирующая размах движения, названного 
экспрессионизмом. При этом ряд художников- 
экспрессионистов выдали на гора "сумасшедшие" 
автопортреты (что позднее было использовано в 
рамках нацистской концепции дегенерации как 
доказательство их неполноценности). 
Экспрессионизм настолько сблизился с 
искусством душевнобольных, что часто отличие 
состояло лишь в том, что экспрессионисты могли 
связно формулировать свои цели в искусстве. 
Безумие провозгласили идеальной степенью 
свободы. В попытках достичь максимальной 
экспрессии художники сознательно уходили от 
сознательного. Художественная критика металась 
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"Аутсайдер Арт" 

рамки этого явления 

несколько расширились: \ 

его уже не отождествляли с 

искусством душевнобольных, 

понимая под ним работы 

непрофессиональных художников, 

не следующих каким-либо культурным 

(академическим) или народным ^ 

традициям. По определению, аутсайдер 

вообще не должен осознавать себя 

художником и должен изображать только то, что 

вылазит из его подсознания, и только тогда, 

когда потребность в самовыражении становится 

непреодолимой. 

Прелесть Аутсайдер Арта в том, что он 
одновременно и общедоступен (на уровне 
первичных эмоций), и элитарен - оценить всю 
его прелесть можно, лишь пройдя долгий путь 
изучения основных канонов "официальной" 
культуры. Кстати, об официальной культуре. XX 
век открыто противопоставил Аутсайдер Арт её 
ценностям. Какое может быть "другое" искусство, 
когда тоталитарная эпоха на дворе? На самом 
деле, лучше было расслабиться и получать 
удовольствие, потому что пока с "нездоровым" 
искусством боролись, Аутсайдер Арт прокрался 
в систему официальных культурных ценностей, 
обрёл рыночную стоимость (иногда измеряемую 
сотнями тысяч денег), облачился в музейные 
рамы и присоседился к культурному наследию 
20-го века. 
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басильеЬ<тора 6иртуоз> 


- что есть "норма"? Что есть искусство? Кто тут 
настоящий художник? Где разум? Где логика?.. 


который решил разобрать свою 
деревянную дачу в 
Подмосковье: брёвна сами 
привезли, сами покрыли лаком, 
с§ми установили... Музей 
некоммерческий, людей ходит 
мало, поэтому чувствуешь себя 
ді^^им водолазом, 
ф^Шощимся в мир 
ательного. 

узей входит в десятку лучших 
м |^ев ОиТзісІег АП в мире. 


Интерес породил моду, с одной стороны. С 
другой создание коллекций обязывает к 
отбору. И тут выяснилось: I) Не каждый 
душевнобольной может производить Аутсайдер 
Арт и 2) Не каждый аутсайдер можрі 
производить Аутсайдер Арт. А кто может 
производить Аутсайдер Арт? Вокруг полно 
^продуктов спонтанноі оошлюіз.і.іражения. 
ЦНапример, наркоманы самовыражаются на 
сеансах арт терапии. Или художники самоучки 
И вообще, мало ли творческих откровений 
приходит вне рамок "общепризнанного 
искусства”. Но Аутсайдер Арт іребует "чис ншш 
спонтанного психического выплеска из глуби» 
разума и сознания". Его создатели не должнь^^ 
себя считан» художниками и даже? сознавай щЛ 
что они "производят искусство". Ни 
одного штампа из модного искусства! 

Ни одной мысли об искусстве 
классическом! Только внутренний 
резерв. Кто способен на іакои 
подвиг? Тишина. Так, благодаря 
суровым критериям отбора, в 
звании художников аутсайдеров 
остаются только люди, находящиеся ^ 

"по ту сторону душевного здоровья", 
медиумы и те, к го не то чтобы 
безумен, но прослыл^^аковатым. 

Первые нлеильно^^рг эуются от общества 
под предлогом ветствия ментальной у, 

"норме”, друг сгвуюг в реальном мире, н» 
при эгом’приЛГют и огображаіоі 
альтерн^Шіг дойс п^^льноегь. Чем глубже 
их ног пДУио в собгЛ^Лоо "Я", тем сильнее и 
притягл^Жьнее порохИ^ые ими образы 


АРТ БРЮТ 


"Оправдательный приговор" искусству 
аутсайдеров вынес в 1922 году Г.Принцхорн в 
книге "Художество душевнобольных". Почті^ито 
же время в Российской академии 
художественных наук В.Кандинский разработа 
план изучения психотехники творческого 
процесса, и в 1924 году специальная комиссия 
дала заключение: "...люди, кажущиеся на первый 
взгляд типами патологическими, являют собой 
истинное творчество". Исследования практически 
сразу закрыли. 

1945 год подарил миру термин Арт Брют (АН Вгиі 
"сырое, грубое, необработанное" искусство), 
который ввёл французский художник Жан 
Ьюбюффе для работ, которые он 
■оллекционировал. К Арт Брют он относил 
Ілюбого рода произведения: рисунки, картины, 
[вышивки, лепные фигуры или скульпі^и, 
несущие спонтанный и в высшей степс^^ 
^^Ц^клгельнмй характер и почти совсем не 
^^ие от общепринятого искусства или 
культурных шаблонов". Дюбюффе стал 
создателем первой и самой крупной коллекііДІ 
работ аутсайдеров, которых он воспринимал 
бунтарей против правил и традифі 
официальной культуры. 


змии Аутсайдер Арт был введен в 1972 
году как английский эквивалент 
французскому Арт Брют. Но в значении 


богослаб жибкоЬич'йрз іинбііііия» 










ГІЗТ АГТЕК 


Ё МАК, §01 


крис хипкисс<кулок после Войны: 


с*е с с- с- г с-<? е- 


;Мййжі 


ПРОБЛЕМЫ 


вовед. Здесь живёт 


»- Тут-тук!.. 

• - Кто там? 

- Это я, меня зовут Журнал!^. Могу я поговорить с 
Аутсайдером? 

- Тут-тук! Это я, меня зовут Колл 
Аутсайдер дома? 

- Тук-тук! Это я, Эксперт-к 
аутсайдер? 

- А это я, Докто^^^^о, я войду без стука в вашу 
голову? 

Так рушилвррупкии внутренний мир аутсайдера. 
Иссяц^^Ясточник "чистого" художественного 
самі^^^кения. После "официального признания" у 
аутсаи7Д^||Р?и он не в психушке и может по 
своему желс^^^ткрывать дверь) возн 
несколько варисИкі^Трястись от сто^ 
визитерами; 2. ВпаЯ^^^нию велич ^ЗЦ 
рисовать на заказ, преврЯ^^ись в 
плохого художн . Уничтш^^^і 
произведения.^^Ярщество, сам^^^а Ж^іая, 
расп ра вл яется'Я^оцЙн и ка ми - аутса и^К ^^Это 
только так говорят, что настоящего аутоЛДэа 
испортить нельзя, а если испортился - значит, был 
не настоящий. Только в очень редких случаях 
"подопечный" остается равнодушным к внешним 
действиям, продолжая гармоничное пребывание в 
своей альтернативной действительности. Ибо 
сохранить нирвану аутсайда труднее, чем её 
достичь. 


саша печерский 

<с&а0ьба б разгаре, и мамаша тоже> 


саша печёрский<отец последнего челобека; 


















саша жук<чиз>холст,конопля.масло 


НОВЫЙ ВЫМЫСЕЛ 


вымы^^Шготому что нормальные такие пацѴНВ 
Тол^^оижаются, когда им говорят, что рисовать 
^^Чрасиво". А они не хотят красиво. Но про это 
тіусть критик думает, у него голова большая. 

А мы от чёрной тоски по чёрному музею сделали 
Сашам выставку. Может, это и медвежья услуга - на 
фиг не надо оно аутсайдерам, это признание. Но на 
открытие пришли искусствоведы и психиатры, и 
друзья-художники, и ещё красивые девушки с 
гвоздиками. А социолог Коля Мамон объяснил, что 
і^звание Белозёрки происходит не от Белого Озера, 
Ч^^Ьелого 2его, т.е. Белого Нуля. А белый - это 
начсМ^^^х цветов, а ноль - начало всех величин. 
"Типа, иЯ^^^елого 2его белозёрские пацаны- 
медиумы и ч^^^рт. Может, оно и так. Надо же с 
чего-то начинать^ из чего-то черпать. 


Найти и музеифицировать настоящего аутсайдера, при этом его 
не повредив, трудно. А посмотреть-то и приобщиться хочется! 

Предлагается выход: есть художники, которые выдают очень 
хороший аутсайд-продукт, не будучи при этом на все^мі 
душевнобольными или медиумами. Для таких 
критики придумали специальную категориі^^вИый 
вымысел" (Ыеиѵе Іпѵепііоп), что, по сути.^^^мост 
между ними и нами, т.е. пограничное явл^^^^^ 
к характеризующее произведения, созданные^^^^ 

интуитивно и отвергнутые "официальной 
культурой". 

До состояния "Новый вымысел" аутсайдеры 
часто деградируют в результате 
информационного давления или системы 
всеобщего образования. Зато "Новый 
вымысел" легче искать и собирать: его 
авторы иногда вполне социализированы и 
контактны. Конечно, их произведения - 
это не эталоны Арт Брют, и даже не 
^ эталоны Аутсайдер Арт. Но это 

И возможность показать зрителю путь. 


Елена Афанасьеба, 

Центр “Тотем", из МоскЬы и Херсона 
специально Зля журнала НАШ 


белый гЕКО 


Чёрный музей творчества 
^^^^^^аутсайдеров сьеН* моё сер 
Дыра на его месте ныла и 

требовала пирожных. Хотелось показывать людям путь. А 
тут приходит художник-пенисартист Волязлодский и 
говорит: "А у нас в Белозёрке тоже есть свои аутсайдерь|А^ 
ЧБелозёрка - село под Херсоном. А в Белозёрке живут 
Саша Печёрский и Саша Жук-Жуковский. Саши ^ 

стругают мебель в мебельной мастерской. ^ 

Мастерская находится в бывшем кинотеатре, а 
кинотеатр - как от памятника танку прямо и 
направо. Никакого художественного 
образования у Саш нет, зато есть тяга. 

Понятно, ни о каком Аутсайдер Арте ни один Н 
из Саш не слышал. Саши спокойно курят 
коноплю, стругают мебель, из остатков делают 
подрамники, натягивают холст и рисуют маслом. Иногда 
используют коноплю для колл^фМотом вешают коллажи и 
на стены и делают к ним подг^^^ГОмо по штукатурке. Бели, 
думать - то может, они никак^^Мщгсайдеры, а как раз "Но 


саша жукоолотой дождь>по идее аЬтора. 
город горит, о женщины его тушат 
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хитрожопо 
выкрутился с 
" началом этого $ 
материала " и 
"ознакомиться с 
позиционированием..." . 
Как прием это прокатило 
бы за милую душу, если б 
не один факт: при всем 
уважении к читателям 
журнала, уверен, что от 
силы процентов 30 из них 
знают, кто такой Псой 
(все-таки это не Москва, 
где он герой и 
андеграунд-суперстар). 
Поэтому я считаю, что 
без вступления (пусть 
даже не очень 
объемного) здесь не 
обойтись. Во-первых, 
надо - буквально в 
двух словах - 
сказать, кто 
он такой, а 
во- 

вторых, 
мне 

интересно 
было бы 
прочесть о 
твоем личном 
отношении к его * 
творчеству, типа 
за что его любить, 
ценить, холить и 
лелеять, что в нем » 

находят другие и 
непосредственно ты, Вова 
Пэ. Вот, типа того. Спасибо 
за внимание! Целую в десна!" 

Ну вот. Как пел один мой знакомый: 
"Хочется промовыть ”$лядьТ Эти 
читатели создают стоко проблем. Прав 
был другой .мой знакомый, который писал в 
стол: "Нет читателя, нет проблемы". 

Ладно! Дело было так. Когда все вокруг в Сумах 
шиздели про постмодернизм, и даже Вова 
написал песню "Резиновая баба - отличнейший 
товар, ах меньше б вы пи#дели, товарищ 

Бодрийяр" друзья привезли из Масквы 
дііск якогось Псоя Короленко. Псой 
пел про этот самый 

постмодернизм, еврэев и 
Бога под белый 
рояль. Всё 

близкие 


фотографии 
а.кадникоВа с ЗВух 
концертов псоя 
короленко: 200МслеВа) 
2005 г(с другой 
стороны) 


и 


ПК 


я 

решил, Что 

этот материал должен был 




начинаться так: 

"Начало этого материала будет 
опубликовано на страницах "НаНІего" 
журнала когда-нибудь. Скорее всего, это ^ 

событие совпадет со следующим приездом 
в Украину Псоя Короленко «(ознакомиться с 
позиционированием Псоя можно по адресу 
ѵ/ѵ/ѵ/.рзоу.ги). Пока же мы предлагаем вашему 
вниманию его вторую часть, являющую собой 
интервью с Псоем, которое он дал Вове 
Пахолюку после своего концерта в Киеве, 14 
января 2005 года (ознакомиться с 
позиционированием Вовы можно в журнале 
"На!!!", № 1/2, 2003)". 

Но редактор журнала решил по-другому. Свою 
просьбу он выразил в письме: 


"...я понимаю, что ты ради экономии своего 


времени и нашего пространства 








( уникальный клавишный 
инструмент Псоя, см. ниже 
- прим, ред.) и, значит, 
главное - текст, а тогда уже 
надо петь на понятном языке. 
Видимо, такое соображение. Но 
я -то думаю; что главное в музыке 
- так называемые вибрации, будь 
то гармоха, или какая-то 
наикрутейшая супер-мега 
аранжировка. Главное - вибрации! 
Вибрации передаются. Музыкой 
может быть иностранный язык. Он 
может звучать как музыка, он может 
звучать как заговор, он может 
звучать как загадка, он может' 
по-разному звучать, но 
во всем этом 
могут быть 


нее: И это 
слова могут решать 


вибрации. 

И если они ' 
есть, они могут 
ловиться. Какие 
проблемы, 

собственно? При чем 
тут это? Я же не бард, я 
же не Юлий Ким, не 
Окуджава. Я не знаю 
даже, важен ли текст в 
моих песнях. То, что он 
насыщен аллюзиями, 
цитатами, вероятно, это 
так, я согласен, но это не 
значит,'что он требует 
филологической 
подготовки. Его можно 
слушать совершенно без 
даже не значит, что 
дело. Дело могут решать 
все равно вибрации. Поэтому я удивляюсь, 
когда люди спрашивают: "А почему ты на 
иностранном языке поёшь?” Да потому, что на 
иностранном, языке звучит таинственно, 
странно, отстраненно, как угодно. Мы же 
иногда за это и любим песни. Я, вот, жогда 
французский шансон слушал и еще не знал 
французский, песни мне гораздо больше 
нравились, чем когда я узнал французский, 
потому что на французском они оказались 
глупыми: любовь, морковь, какая^-то фигня. 

- Я думаю, что мы на этот вопрос 
людям ответили. 

- Думаю, что да. Да, абсолютно. 

- Вас как-то спросили: "Зачем вы так 
много ругаетесь матом?" Вы 
ответили: "Дело в том, что в 
поэтическом тексте любое слово 
начинает жить новой, поэтической 
жизнью. Не говоря уже о том, что 
поэт является медиумом, он 


□□□□□□ 


темы.' Пел с матюкамй, 
что, безусловно, тоже 
было близко. Потом я 
узнал, шо он препод МГУ, 
шо он выступает голый и 
палит книжки Достоевского. Я 
долгое время думал, шо Псой - 
маргинал, такой же, как и я, и 
выступает 2 раза в год для 10 
человек, но оказалось, шо он 
звезда Рунета и 


ѵ вообще 
очень 
извфтный 
"молодежный 
филолог". Уже не 
помню как, но Псой попал 
в руки родителей моей 
девушки. И я лично видел, 

, как, слушая песню "Х@ево мне, 
братец, х@ево, уеду я в штатец 
I Айова", они от смеха 
складывались пополам. С тех пор 
мы слушаем Псоя вместе: он стал 
единственным эстетическим кодом 
актуального искусства, который они 
смогли декодировать. Так что Псой 
. внес свою лепту в решение 
проблемы отцов и детей. А 
теперь тише, он говорит. 

- Где и когда люди 
смогут услышать 
песню по хорька, 
которую вы пели 
сегодня? у 
(Песня о - 
том, как / 
папа 

пристрелил 

хорька, запомнилась 

многим зрителям больше всего. 

Вова проводил анкетирование). 

- Песня про хорька почти каждую среду исполняется 
в московском клубе "Проект ОГИ". Начало концерта 
в 10 часов вечера, и возможно кто-нибудь ее за это 
время запишет на цифру и выложит в Интернет, но 
я. эти процессы не контролирую. 

- Я тут накануне провел и-нет конференцию с 
друзьями из разных городов. Они прислали 
вопросы для Лсря. Люди спрашивают: "Псой 
поет на нескольких языках сразу. Чем это 
объяснить? Он рассчитывает на 
подготовленную аудиторию, или ему на 
аудиторию наплевать?" 

- Притворюсь дурачком и спрошу этих людей: 
"Неужели вы слушаете только те песни, где вы 
.знаете язык? Неужели вы не слушаете песни на 
языках, которых вы не знаете? Неужели только 
Псой поет на языках, которых вы не знаете?" 
Понятно, что мне могут ответить, что у других 

і певцов очень клевые аранжировки, а у 
в меня всего лишь моя 
"гаріунэха" 





















играет 


приходите 


юе шоу, то 
кентавр, яй 


вызыві 


ПОСТ! 


іко.шз^дбте. 

ИгПочему ты 
Кіх, я вернула целыі 
ікого горшка не бш^ 
^рформансистнё' 
жии, 


здоровья, например, 

. взбаламутили народ. 


транслирует внеположенные ему смыслы и 
энергии и не только имеет право, но и обязан 
употреблять те слова, которые ему диктует 
вдохновение". А вы в жизни ругаетесь? ' 

- Вопрос понял. У меня в жизни оч^нь мало табу. У 
меня есть нравственные ограничен^, моральные 
соображения, соображения совести; но не табу. У 
меня могут быть какие-то тенденции. Например, я не 
так уж много выражаюсь матом, я выражаюсь, когда 
какие-то спонтанные эмоции:, от испуга, от удивления, 
от страха, от боли, от агрессии, может быть, но не так 
часто эти эмоции бывают. Наверное, звучит не совсем 
так, как у какого-нибудь отморозка, но и не так, как 
звучит у поэта в стихотворении. В целом, конечно, не 
так много. Но у меня нет принципа, чтоб вообще 
никогда не ругаться матом, потому что это ближе'К- 
табу, а я скорее люблю чувство меры, золотую 
середину, сбалансированность. Во.т это помогает 
избежать крайностей: А если поставить себе табу, то в 
какое-то время начнешь так ругаться! Это где-то 
вылетит, как пробка. Но так, вообще, в повседневной 
жизни у меня редко встречается мат. 

- Кстати, в ваших последних пёщіях мата 
поменьшало, и это многих отталкивает. "Не 
тот Псой пошел”, - говорят. Чувствуете ли вы 
боязнь потерять аудиторию, которая любила ёас 
именно за матюки? Какие-то переживания в 
связи с этим есть? 

- Трудно это объяснить внешнему слушателю. Но для 
меня никогда не было в моем субъективном видении 
проблемы "мат - не мат". Я писал то, что я слышал. Я 
не задумывался над тем, есть ли в моих текстах мат. Я 
не решал для себя вопросы, нужно ли использовать 
мат, можно ли. Я иногда его использую в некоторых 
песнях, когда он~мне эмоционально как-то слышится. 
Даже я не могу сказать, что потом пошел какой-то ‘ 
новый период без мата. Это все спонтанно было, я не 
обращал внимания, есть^^еня в песнях мат или нет. 
Это другие обращал и,что для кого-то мат 
важнее, чем для меі^Яля меня вообще не-важен 
мат. Я не связыва^^гои песни с матом, я не 
Лаэртский, не Ш Шр, мне все равно насчет мата, я 
ценю любые^Я^. 

- Вопрос н^Шп журналиста Вовы, а от певцаЦ 
посколі^Ші тоже, ну не певец... 

Так^^^ак и я. 

Тменя есть слабость к сочинительству, и 
г тоже иногда проскакивает ненормативная 
Жксика. Люди часто обвиняют меня в том, что 
^не думаю об ответственности, о последствиях 

_ цече т исполнение таких песен. Вот я 

однажЯИМЩ^^^І^омой, а там окна отрыты и 
на всю улицу оре^Ш^^ШЬ^^иіюди $ляди”. Дома 
родственники Псоя слуша^Щ^^^Шморошо. А я 
подумал: "Что если кто-нибудь незнающий 
контекста шел по улице с плохим настроением и 
услышал это. Он мог прийти домой и, например , 


1 зло на жене сорвать". Уместно ли 
здесь говорить об ответственности 
поэта, или вы считаете, что человек, 
который сделал нож, не несет никакой 
ответственности за то, что кто-то 
потом этим ножом кого-то пырнул? 

- Я думаю, что у поэта есть огромная 
ответственность за каждое слово, которое 
он говорит. Только это ответственность 
другого рода. Это не ответственность за то, 
что кто-то из-за этого будет кого-то пырять 
ножом, потому что если человек 
сумасшедший, он может услышать слово 

. "ласточка" и кого-то пырнуть ножом, а 
может услышать слово "$лядь" и пойти в 
монастырь. Тут никакой ответственности 
нет, иначе Достоевский отвечает за то, что 
кто-то кого-то убил топором. Это абсурд. 
Но у поэта есть ответственность за каждое 
слово. Он обязан писать ХОРОШО! Он 
должен слышать слова, которые есть в 
ноосфере и их воплощать. Если он слышит 
мат, он обязан писать мат. Он обязан 
каждое слово ставить на свое место. Это 
огромная мистическая и духовная 
ответственность. Только эту 
ответственность я понимаю, когда речь 
и^т об искусстве. Все остальное - абсурд. 
-.У меня был друг, который начал 
ёерить в Бога и сказал мне: "Ты песни 
с матюками пишешь, поэтому я с 
тобой больше не дружу". А как вы 
относитесь к неофитам? 

- Я думаю, что каждый человек имеет 
право ограничивать себя в чем-либо, и я 
отношусь с огромным пониманием к 

' людям, которые, например, не выносят 


мат. Я понимаю, что эти слова могут нести в себе очень много 
агрессии, какой-то заряд нигилизма, цинизма, и кто-то может их 
отторгать. Для этого есть необходимые ограничения. Я приветствую : 
цензуру на телевидении, радио, других СМИ, публичных акциях. 
Каждый человек имеет право не слышать что-либо агрессивное, в 
том числе мат. Вера в Бога - это тонкий, интимный момент. Строго 
говоря, брань запрещается религиозным нравственным импульсом, 
если она используется для оскорбления человека или для 
оскорбления Божьего творенья. Поэтому опыт неофита может быть 
очень ценен, и он как бы уравновешивает собой опыт другого 
человека, который прошел огонь, воду и медные трубы. Я учитываю 
опыт неофита, я готов учиться у него и готов всегда помнить о том, 
что рядом может оказаться такой человек. Это очень важно - 
уважать других людей и считаться с ними. Поэтому я не хотел бы 
относиться к этому свысока. Иногда каждый из нас чувствует себя 
неофитом. Бывают такие моменты, когда ты чувствуешь себя 
ребенком, целомудренным юношей. Это очень ценные моменты в 
жузни. Я сам себя часто чувствую неофитом, поэтому этот опыт для 
меня важен и существенен. 

- Я очень люблю группу ”ТНе Везідепіз" . Вы, наверное, тоже 
любите, мне так кажется. 

- Я очень мало слышал эту группу,, но мне она нравится, и я хотел | 
бы послушать побольше. 

- Так вот, они воплощают концепцию Филипа Литмана, суть 
которой сводится к тому, что сначала нужно найти свой 
звук, а уже потом на основе этого звука делать музыку. Вам 
эта концепция близка? Вы же на гармохе все время играете, и 
вас по звуку всегда можно узнать, как и "резиков ". 

- Да, для меня звук является очень, очень важным. Я не могу играть 
ни на каком инструменте, кроме "СаБІо 636", в том числе ни на 
каком другом "СаБІо". Только'на этой модели есть тот грубоватый 
звук уличного аккордеона, который мне нужен. Это очень важный | 
момент, он входит в структуру моего шоу как неотъемлемая часть. 
Сейчас мне приходится играть на другой модели "СаБІо", и я 
чувствую себя очень неуютно, но, к счастью, моя известная гармоха, 
иллюстрированная наклейками, ко мне возвращается: она была 
некоторое время в Америке, ее мои друзья починили, отладили и 
мне привезли. Я не успел ее забрать для Киева, но уже на 
следующей неделе я начинаю снова на ней играть. Я раньше 
на рояле, иногда и сейчас в некоторых форматах мне 
это деТгать, но если я делаю свое индивидуальное 
нужна гармоха. Без нее я не могу петь. Я с ней 
одно. 

- Вопрос от конференщиков. Люди 
перформансы не рисковые. То ли дело 
пришил, Бренер Ельцина на бой 
цо-настоящему. 

- Я могу ответить на этот вопрос, 

Алейхема и вообще это 
Ей дали горшок, она 
вернула битый 
во-вторых, он был 
Так же я отвечу на этот 
обязательно должен делать 
называю себя перформансистом 
собственно люди современного 

- так же, как барды. Я всегда на 
говорил, что я перформансисит. Это 
делал несколько экстремальных акций, 
может быть не связанных с риском для 
сожжение вредных книг, которые очень 

- У Достоевского большие тиражи, ему это не повредит. 

- Ну, не только Достоевского. Но я не люблю ни кощунства, ни 
экстремальности, и для меня опыт Пи Ориджа является очень 
спорным, и отношение к этоійу всему у меня двойственное, но в 
общем-то есть какая-то система притяжения и отталкивания от всего Т 
этого. У меня было несколько акций, в которых есть элемент 
эксгибиционизма: один раз я выступал голый, обелепленный 
перьями и пухом, другой раз я жег книги. Таким образом, была 
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В место комментария:--^ нас-^у^литиый «« 
ЭТИ художники ещё хуже нормальных людей: 
залезут на деревья голые.и слезать не 

хотят!" (Безымянный охранник о ежегодном 
сьестивале Арт-Кляэьма. 
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- Вот еще один Интернет-вопрос: "Чем 
юродивый Псой отличается от юродивого 
Мамонова?" 

- Если брать двух деятелей культуры, всегда 
трудно проводить параллели и разграничения, 
потому что всегда произвольно можно взять двух 
любых, на основании тех или иных параллелей. 
Мне московский критик и журналист Андрей 
Архангельский сказал, что очень ценит в 
современной культуре новые веяния, связанные с 
использованием некоторых постмодернистских 
техник для выражения уже не постмодернистских, 
а каких-то иных, более современных ценностей, и 
назвал при этом в одном ряду Гришковца, меня и 
Леся Подеревянского. Я думаю, что общего, какие 
различия. Это вопрос для исследователя, для 
филолога. Если навскидку, Псой и Мамонов, ну 
что общее? Филологическое образование, которое 
влияет на интонаций, на плотность текста, на 
насыщенность цитатами, это некоторая позиция 
клоунская, ироническая, позиция скомороха или 
юродивого. Что различного? Он гораздо больше 
музыкант, чем я, он ближе к театру, ну и что еще? 
Скоморох, юродивый. Я скорее скоморох, чем 
юродивый. Ачиожет я и юродивый? На самом 
деле, я конечно не скоморох и не юродивый, 
потому что, говоря совсем по-взрослому, это все- 
таки средневековые типажи, а мы живем не в 
Средние века. То есть как метафора... Но мы 
запутаемся в условностях, в эмблемах. Можно 
себя назвать скоморохом или юродивым, но 
нужно делать скидку на то^ что мы живем не в 
Срзд 

{то вы гений. Я тоже знал 
ппорый даже стихи писал 
но большинство 
'.читается, что 
[ольные люди, 
ювый, умный. Вы - 



ІЗМОМ. 

". Гений - это 
есть в каждом 
ъ гением, если он 
Пленный потенциал. Когда я 
во-первых, я говорю не 
Гй, а что я гений святой. Эта 
с Бердяевым. В его работе "Смысл 
говорилось, что есть два типа 
іения Божественного Духа в творце. Это 
;ет быть либо гений, либо святой. Он их 
разграничивал и писал, что Пушкин и Серафим 
Саровский жили в одно время и друг друга 
до'полняли. Поэтому в. этом есть литературная 
шутка. Когда я говорю, что я гений святой, это 
прямая аллюзия на работу Бердяева и не более 
того. Другое дело, это не обязательно должен 
, читатель понимать. То есть, он может это 
понимать более непосредственно. Насчет 
, сумасшедших ге^йев, мне очень нравится, что 
сказал Мамле'еа. Он сказал, что все это - 
Ломброзо, "Гениальность и помешательство", что 
все это - фигня и стереотипы, которые не имеют 
ничего общего с действительностью. Потому что 
любой гений, который выдает, продукцию 
интересную - это прежде всего трудяга, человек, у 
которого должно быть много собранности, 
сознательности. Для того/чтоб написать "Мертвые 
души” или "Преступление и наказание", нужно 
быть человеком, который способен производить и 
работать, а человек сумасшедший, он лежит в 
психушке и ковыряет в носу, он не может написать 
"Мертвые души", поэтому разговоры про 
сумасшедших гениев - это чушь собачья. 

- Вы сегодня пелі^про деньги. А сколько нужно 
заработать, чтоб вы выступали бесплатно? 

- А я и так иногда выступаю бесплатно, но для 
этого у меня должна быть сильная эмоциональная 
заинтересованность. То есть, либо это должна 
быть очень ясная благотворительность, когда я. 
четко понимаю, куда идут деньги от сбора, либо 
это должны быть очень близкие друзья, которые 
позвали меня на какую-то вечеринку, либо это 
должно быть очень эксклюзивно для меня в 
каком-то личностном плане, и тогда я буду 
выступать бесплатно. Это не зависит от того, 
сколько я зарабатываю. Люди, которые 
зарабатывают очень много денег находятся в 
большом шоу-бизнесе, они разве выступают 





ним пообщаться и сделать что-то вместе. 

- Вы хотели детскую передачу сделать и 
петь т^^^ ^гские п есенки. Думаете, 
деткал 

съедают петушка и мурк^і 
полу. Теперь вот хорька пристрелили. 

- Ну, что касается хорька, то это чуть ли не 
единственное стихотворение Хармса, которо^ 
не вошло в цикл детских песен Тадионян^ 
Хармс вообще вроде бы не любил детей^ 
был педофобом, если есть такое словоі^ 
отсюда у него самые лучшие детские^Игки во 
всем русском литературном мире. люблю 
детей больше, чем Хармс.. Почем^Шотому 
что я сам человек довольно де^Жі по духу; 
мне нравится непосредственное? детская, 
непредсказуемость, хаотичнее?, безуминка, 
которая есть в каждом ребеке именно ч 
потому, что он не взросл^^ Мои песни 
нравятся детям, безусловно. Они все под них 
и танцуют, и пляшут, и считают их детскими. 
Мата они в них не замечают, потому что они 
таких слов не знают. Например, есть песня 
"Яб#утый”, и была девочка одна знакомая. 'Ей 
было три года. Она говорила: "Спой про 
яблоко". Для нее это песня про яблоко. Она 
совершенно невинно ее воспринимает. Если я 
буду писать альбом для детей, какие 
проблемы? Даже из тех песен, которые есть, 
уже сейчас можно набрать альбом, где не 
'будет мата. Я уже подготовил макет книжки 
детской на основе своих песен. Как 
подбирался этот сборник? Это мои песни, они 
чуть-чуть подчищены, где-то убирается мат, 
где-то его вообще не было. Книжка населена 
животными: петька, мышки-блохи, комарики- 
зубрики. Там есть только одно неприличное 
слово - это слово "какашка". Там было 
’Товняшка”, в песне: "Пуделя глумились над 
дворняжками, и они у них работали 
говняшками". И я заменил на "какашку" для 
детей, и это одно-единственное плохое слово 
в книге. Зато - это первая детская книга на 
русском языке, в которой будет слово 
"какашка". Это тоже, в некотором смЬісле, 
новация. 

- Вы говорили, что панк любите. А /сакой 
вам больше нравится: английский 
карнавальный или сибирский 
суицидальный. 

- А это как "ты больше папу или маму 
любишь?" И сказать "одинаково" тоже глупо, 
потому что все равно по-разному. Трудно 
измерить бесконечность. Но я лучше знаю ^ 
все-таки наших панков, и объективно он мне 


бесплатно? Они еще больше заламывают за свои концерты, 
поэтому вопрос поставлен некорректно. 

- И-нет вопрос: "Как Псой, который собирался 
поработать с электроникой, относится к смерти 
Баланса? Нет желания сделать концерт с названием 
"Чтоб не вышло как с Балансом" в контексте того, что 
все кругом бухают, курят и долбят, а Псой - 
человеколюбец и значит должен внести свою лепту в 
воспитание лСолодежи и музыки новой записать заодно?" 

- Наше поколение вообще стремительно сиротеет. Умер 
Хвостенко, умер Владимир Бибихин - замечательный 
философ, без которого не было бы многих моих песен. Умер 
Бэланс, умер артист, который играл Василия Алибабаевича в 
"Джентльменах удачи", умер Борис Штоколов. И каждое из 
этих йм^н связано с огромной мифологией. Лично я знал 
только Хвостенко. Да, Деррида, я забыл. Умер Деррида. Что 
будет с деконструкцией, вообще не понятно? Нужно, конечно, 
как-то на это все ответить. Я не думал о концерте памяти 
Бэланса, я даже не думал о концерте памяти Хвостенко. То 
есть, невозможно на каждую смерть откликнуться 
концептуальной акцией. Но мне по-прежнему интересна 
работа с электронной музыкой. Я поработал с Неоангином и 
думаю, что в ближайшее время... Момус! Мне хотелось бы с 
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ближе, потому что. я лучше с ним знаком. Мне важен 
здесь, конечно, текст, идентификация сильнее. Я очень 
люблю, ну не говоря уже про Егора Летова, "Красные 
звезды". Очень нравится, как это у них... 

- А группу "Лосьон"? 

- А это я не знаю. Кстати говоря, шо это такое? 

- Москвичи. 

- Я не слышал. Нужно посмотреть..^е не охватишь. Я их 
как-то пропустил, но в общем, мне-ф любом случае 
нравится сибирский панк, однозначцЬ, и вот этот'Сантим, 
и все проекты, которые идут от Летова, и Янка, и 
околопанковские вещи, использующие эстетику панка. 
Мне это довольно-таки близко как зрителю, хотя только в 
некоторых моих песнях есть перекличка с этим 
направлением. 

- А не было идеи прорасти в какую-нибудь 
панкоту, как "5ех Різіоіз" проросли в 
симфоническую музыку? 

- А это - если позовут какие-нибудь панки в 
свой проект. Я посмотрю., что это за панки, и 
пойду.„У меня специально нет такой идеи, это 
же будет тогда искусственно, а если органично, 
если кто-то найдется, так это само произойдет. 

- В интервью прочитал, что "культура, 
построенная на наркотиках - это вчерашний 
день, начиная от Ьеаі %епегаІіоп и заканчивая 
рэйвом и всем, что с этим связано. Сейчас будет 
культура очень чистая и целомудренная". 

- Мое интервью? > 

- Так точно. И я еще читал, что Псой с 99-го не 
курит, а Псой и курит, и водочку православную 
пьет. 

- Рыгаловку. Православную рыгаловку и заедаю ее репой, 
как говорил Боба Исусович Рабинович - кстати, один из 
киберпанков замечательных. 


опасные бесы, чем те, которые в водочке. Я не курил с 
99-го по 2001-й. Ровно два года я абсолютно не курил 
и, кроме того, был вегетарианцем. Чистая правда, но 
потом я стал снова курить и снова есть мясо. Время 
бросать камни, время собирать. У меня есть довольно 
сильная зависимость от табака. Водку я не пью, то есть 
пью, но могу и не пить. Я могу выпить, могу не 
выпить, а вот с сигаретами я, конечно... Просто надо 
сокращать количество выкуриваемых сигарет, потому 
что это перегруз информацией лишней, которая идет 


через никотин. Пока я не могу от этого избавиться, но это 


травой, или героином, оно, в некотором смысле, 
себя изжило, и сейчас оно будет более 
целомудренное, но никак не "Белое братство". Тот 
же Владимир Короленко. Он не пил, не курил, 
грибов не ел, но в то же время не был упертым 
сектантом, или зомби, или шизофреником. То, 
что делает "Белое братство" - это психосекта. У 
них есть технологии вхождения в транс, 
формальная индоктринация, связанная с 
определенными телодвижениями. У нас внутри 
есть много гормонов и при определенных 
телодвижениях, взаимодействиях вербальных, 1 
невербальных, тактильных можно вызвать какие* 
то химические реакции. То есть, эти люди - 
наркоманы в своем роде. Там не чисто все! На 
это никак невозможно ориентироваться, а я 
говорю о настоящем целомудрии, о балансе, 
который мы ищем в повседневной жизни. Мы за 
здоровое начало все, в общем-то, по умолчанию. 

- Вы говорили, что музыка это терапия. А 
нет в таком случае планов для 
душевнобольных поиграть? Или не хотите, 
потому что скажут: "Вот, идиот, Христа за 
душой нету". 

- А это ведь вопрос доверия. Когда видишь 
человека, как решишь для себя, имеет ли он 
Христа в душе? Сначала разберись с собой, І 
имеешь ли ты в душе Христа, а потом уже про 
других говори. Тот же Христос сказал: "Не 
осуждай других". Бревно в глазу нужно сначала 
увидеть, а потом соринку в чужом. А так меня 
приглашали, ^просто потом там чисто 
организационно срывалось, и я всегда готов к 
таким варьянтам. Уж, по крайней мере, в доме 
престарелых я не раз выступал, и в церкви 
выступал. 

а 

ЬоВа пахолюк, специально Зля журнала наш 


- Что ж все-таки с культурой будет происходить? 

Допинги будут влиять, или она будет очищаться и 
становиться как "Белое братство", где не курят, не не допинг. К искусству это не имеет никакого отношения. 
пьют. Я думаю, что искусство, вдохновляемое грибами, или 

- Только не как "Белое братство^ 
потому что это еще более 
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Опять 6 сексе сегодня я думал, 
думал сегодня я. 
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Ш щии - страшная 
ггавлять списки 

эМОВ И ДИСКОВ 

к и не смогли 
я. Докатились 

^^^^^^аокоиников 2004-го". 

П ой мите 

прав?ЩВЯШ§|^е|| Жак Деррида, 
критик СьЩеЯ.ЗЬнтаг, фотограф 
Ричард Аведоь^^Итель Гай 
Давенпорт, радио-Г^эу Джон Пил - 
каждый был уникален в своей 

рти рол ог-2004 
Я(СоіІ), ОГ Оігіу 

ЩННННЦп) и Алексей 
Хвостенко - о них мы совсем 
н|НН| писали, и оттого их уход 
нас особо неожиданным. 
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время 

^&ерестали 

ЦЦ^родавать музыку |_' : Щ 

НМИР^тіначе как по 

ЩГ переписке) пластинка с белым бельмом 
Щ мёртвой луны над'завороженным 
зимним лесом, видной из-за 
заснеженных ветвей ели, словно из 
незасыпанной могилы, - и замершим 
миром, который до горизонта тонет 
в туманном молоке измороси. Мне 
поставил её специально для этого 
•приехавший в гости друг, в то 
время соскользнувший к самому 
крутому витку "системы”: как 
понимали все кругом, включая его 
самого, до больницы оставалось 
буквально чуть дотянуть, - что он и 
делал. Мизіск То РІау Іп ТЬе йагк 
ошеломила и обезоружила меня 

Р полностью: с этой пластинкой 

говорить иначе как сердцем было 
совершенно немыслимо. Вообще как- 
то редко приходится в жизни слушать 
Музыку, написанную не чтобы сказать, а 
чтобы спросить. Я сидел, замерев, когда 
на двадцатой с чем-то минуте немыслимо 
тихо грянула Вгоссоіі - и тут описать состояние 
слушателя возможно разве что строчкой из 
Гумилёва: "Я никогда не думал, что можно так 
любить и грустить". До этой песни мне 
казалось, что с той высоты, где неба ледяная 
синева, человеческую жизнь умел наблюдать 
только Сэмюэль Беккет, - и как же я был рад 
обмануться, узнать, что есть вот этот тихий 
голос, только что нашептавший мне всё самое 
главное, о чём не следует забывать. Ву шогкіп$ 
/Ас хоіі шс сиі/іоа/с /Ас хку. ѴУеаг хспхіАіе хАоех 
агиі аішаух хау "/Аапк уои ” - ехресіаііу /ог /Ас 
/Аіпух уои псѵсг Аа<1. ТАс беа/А о/ уоиг /а/Асг, /Ас 
беа/А о/ уоиг то/Асг, іх хотс/Аіпу уои ргсрагс /ог 
аі/ уоиг П/с, аі/ /Аеіг П/с. На/ уоиг угсспх, 
схрссіаііу Агоссо/і . Другу моему, впрочем, 
больше нравилась печально вьющаяся 
баллада ТЬе Ргеатег |$ БііІІ Азіеер - именно её 
он играл своей жене на рояле перед тем, как 
его отправили -таки вдгу.самую больницу. На 
обложке второй плЯщинки "Музыки для игры 
в темноте" (как расскажет мне Бэлэнс, все 
композиции обеих частей цикла на самом 
деле были записаны на рІссвете, около пяти 
часов туманного английс!1|ю прибрежного 
утра) луна видна из-за вел|и дерева: она 
висит чуть дальше, а под неищместо снега - 
залитое все такой же белизнойрморе. Внутри 
есть песня Рагапоісі Іпіау - прозо,>как' 

спокойствие становится проблемой, когда так 
к небесам. І/бхоже, 


ЮЛИК И 


удавка 


ІІЗр М§ Ш Вг ° чень Д° лг о я не 
Яр относился к СоіІ 

Ни Ж вообще никак. Не 
НН Зщі Яс испытывал интереса к 
К АЩ Ярематике скатологии и 
^Н Ясаморазрушения ангелов, без 
^Н ||:Щ\ восторга слушал в гостях 

казавшийся просто хорошим 
Н • хаусом 1_оѵе‘$ 5есге* Ротаіп, иногда 
И вежливо прося переключить сразу на 
В самый последний трек, а песню ѴѴЬо 
|Я Ву-Ріге предпочитал в оригинальной 
версии Коэна. История обложки Ногзе 
Воіогѵаіос со статуей лошади из Гайд-парка, 
якооы взорванной бойцами ИРА, казалась мне 
городской легендой не из самых впечатляющих, а сплетня 
о том, как голливудские продюсеры не дали СоіІ написать 

Ш глѵнлтоек к "Восставшему из ада", вообще 

озадачивала: ужели репутации настоящих 
Ц&. магов хоть как-то пошел бы на пользу 
Цр саундтрек к блокбастеру, 

: ориентированному на старших 
^ школьников? В слепоте моего наивного 
КД/ скепсиса не одни только СоіІ, 


который, так и 
не успев этого заметить, 
стремительно вмораживались целые 
культурные пласты. Альтернативой 
превращению в ископаемого мамонта был 
только прометеев огонь - и к моему 
изумлению, именно СоіІ продолжали нести 
его человечеству, не жалея собственной 
печени, которую рвали в клочья орлы 
саморазрушения. Последнее можно 
понимать и дословно: музыка СоіІ 
драматически изменилась как раз после 
того, как Бэлэнс вышел из полумёртвой 
нарко-алкогольной петли, едва не 
затянувшейся на его шее ещё за десять лет 
до недавней-.смерти. От того, что он понял 
тогда, уже никак нельзя было отмахнуться. 
Первым оказался услышанный в гостях у 
пражского друга Тіте МасЬіпез: 
бесконечно тягучие медитации на тему 
небывалых наркотиков, пульсация 
постпсилоцибиновых абсолютов в 
кромешной тьме коллективного 
бессознательного. Тогда я впервые под (и 
над) СоіІ задумался. Вскоре нашлись и те, 
кто думал уже давно. Это было, конечно, 
удивительное зрелище: редакция 
сноубордического ежемесячника на 
втором этаже уединенной избушки 
посреди Филёвского парка, ночь, десяток 
светящихся макинтошевских мониторов, 
горы'снаряжения по углам, и несколько 
диковатого ;вида человек в скейтерских 
кроссовках и мешковатых штанах, 

' оцепенело слушающих песню АзігаІ 
Оізазіег. Стояло лето 

солнечного затмения, и 
некоторым из нас 
казалось, что 
вселенная начинает 
резонировать 


но и вся 

окружавшая их кучка британских 
музтеррористов 80-х, - от ЫОЫ до 
Дэвида Тибета, - представлялись 
какими-то рудиментарными 
паразитами на обломках ТНгоЬЬіпд 
СЗгізІІе, не стоившими даже * 
сравнения с породившим их всех, 
как мне казалось, Дженезисом 
Пи.гОрриджем. Это злобно- 

І нивое отношение вполне 
)едает двустишие, в сердцах 
ранное мной в тогдашнем 
ісьме другу: "Чем так слушать 
арк и готик / Лучше х.. 
асунуть в ротик!" 

"А я никогда не променяю 
апокалиптический фолк / На 
I клитор и лобок", - ответил 
| мне мой друг, и был в 
общем прав. Миллениум 
II •)стремительно 

завершался, на пороге 
была новая эра 
I’ вечного льда, в 


близко подбираешься 
контузия тебе к лицу. Эти овощи кончают с 
собой. В ясный день я могу навсегда увидеть. | 
что преисподняя - моя устрица. жі 

Дальше всё пошло головокружительно^щіихо, 
словно качели без пассажира - без 
постороннего усилия, сами по себе. 
Проглоченные в одну горячую ночь четыре 
сингла про крайности взаимоотношений 
солнышка и Земли: два равноденствия, два 
солнцестояния, белая зимняя радуга и лунное 
весеннее молоко. Первый, самый 
невероятный, концерт в Москве, на четвертый 
день закольцованной трансляции рухнувших 
небоскрёбов: ослепительные вспышки 
стробоскопа над вибрирующей от крика 


Му зы*# # того- 


кар 1,.Р^ ве 
м ове> п0 " край» 1 ** 




А / \ подходящий, даром 
■ что невеселый; в) 

сколькоеолов, столько 
" Койлов " -мт предложили 
нескольким заинтересованным лицам 
написать по небольшому сочинению 
на вольную тему "СОИ в моей жизни". 











глаза 


на &сю страницу: 
чорна зирка - 
любимый симйол 
группы КОЙ/1 


инструмента 

крика человека в белой мохнатой 
шкуре, крикз самого’терменвокса сценой 
"Горбушки", что не удержалась и рухнула-таки 
в самое жерло воронки этой смертной любви, 
да уволокла за собой всех зрителей. Второй 
концерт в "Точке", где Бэлэнс с ходу отпечатал 
на подкорке у нескольких тысяч москвичей и 
гостей столицы своё тавро: лемур высасывает 
галлюциногенный сок из сороконожки на 
экране над сценой, где только что допели 
Вапд Вапд. Бэлэнс полагает, что эта песня 
идеально подходит ко времени эпидемии 
СПИДа: Ьапу Ьапд, ту ЬаЬу* 5 коі те сіошп. 
(Первая серия "Убить Билла*", после которой 
про шедевр Сонни Боно вспомнят все 
остальные, выйдет пятнадцатью месяцами 
спустя). На следующий день было интервью в 
мраморно-кожаном лобби гостиницы 
"Украина". Пара немолодых, у,аалых, и очень 
дружелюбных британцев, разговаривающих с 
такой интонацией, словно они вот-вот, в 
любую секунду, могут открыть тебе 
необыкновенную тайну. Так что держись, 
дружок, и будь начеку, ведь только что Джон 
рассказывал про бирманского ламу в 
футболке ВиІТИоІе 5игГег$ и про то, почему 
загородный дом следует обязательно 
.изолировать от смертоносного излучения 
мобильных телефонов, а вот уже речь идёт о 
чём-то совсем другом: "Цель магии - изменять 
вещи вокруг тебя, причем обязательно к 
лучшему. Кое-что, конечно, нужно разрушать, 
потому что некоторые вещи устроены 
неправильно, и так и просятся, чтобы их 
сломали и переделали". Из Москвы они 
увезли маленький нагрудный амулет из 
мамонтового бивня, нужного им для неких 
магических операций. 

Последний раз я видел СоіІ в последний день 
калейдоскопической феерии АН Тотоггоѵѵз' 
РаПіе5 - авангардного фестиваля в сельском 
доме культуры на юге идиллической старой 
Антии. Они играли примерно в полдень, но 
народу собрали не меньше, чем АрЬех Тѵѵіп с 
двух до четырёх только что закончившейся 
ночи. Когда Бэлэнс вышел на сцену, на многое 
асмотревшаяся публика тихо охнула. За те 
полгода, пока я его не видел, гигант мысли 
успел отрастить бородищу лопатой (почему-то 
оказавшуюся радикально рыжей), косматую 
шевелюру, и, как я написал тогда по свежему ' 
ещё впечатлению, "ныне напоминает 
безумного дворянина-правдоискателя времен 
Достоевского и Толстого. Сходство усугубляет 
его пристрастие к рубахам-косовороткам в 
крупный горох и женским платьям с оборками 
и длинными (как у смирительных рубашек) 
рукавами. Полагаю, если бы в России конца 
19 века были трансвеститы, они выглядели бы 
именно так". Джон сказал, что они достаточно 
накричались за прошедшую зиму, и сегодня 
сыграют тихий концерт. Питер включил 
проектор, и по стенам зала забегали 
сверкающие кружочки, словно грустные 
лунные зайчики. Их калейдоскопическое 
веретено ввело меня в транс, поэтому из того 
волшебного утра я помню только задумчивого 
человека, который под фортепианный 


аккомпанемент 


негромко 
напевает 

ТНе Цг^атег 1$ 5й|| Азіеер - 
но и это я, кажется, уже где-то видел. 
Через- два дня мне стукнуло 32 - инверсия 
,23/срок тоже магический. Жизнь и 
вп ряйь “заверн’у л а круто: этой зимой, я, 
кажется, не увижу снега. Когда я допивал 
пиво в домодедовском баре в ожидании 
гоанского чартера, пьяный Джон Бэлэнс в 
нескольких тысячах километров к северо- 
западу скатился по лестнице со второго 
этажа собственного дома. Не знаю, 
уместнее ли в этом случае сказать 


Бэланс же 


пился и 

картинно пи$данулся с лестницы 


кувырком. Уважения не внушает. 
И даже тот факт, что деньги на 
лечение от алкоголизма в свое 
время собирал весь цвет лейбла 
ѴѴогІсІ Бегреп/ никак не 
остановило его в предсмертном 
пьяном свинстве. 

Однако, как ни странно, именно 


"покинул" или "отмучался". Помню только, отк Р ыли мне электронную и 
что в каком-то интервью на вопрос об индустриальную музыку, причегѵ 
отношении к Богу он ответил: "Верю, но самый точнь,й и безжалостный 
не доверяю". А после похорон вдруг стало момент душевного надрыва и 
известно, что последний альбом^почти переживания первой 
ѴЖЙ ЛОГВРПРННЫЙ. - кстати, как оа'з запись (неразделенной) любви. 


уже досведенныи, - кстати, как раз запись 
концерта на АП Тотоггоѵѵз’ Рагііез, - он 
собирался назвать "И "скорая помощь" 
умирает у него на руках..." Как бы то ни 
было, ночью с 13 на 14 ноября 2004 года 


Высоковольтный шок: я никогда не 
слышал такой болезненной, 
страдальческой и вместе с тем 
грациозной музыки. Никогда не 


группа СоіІ кончилась. Говорят, что наутро понимал ' как гГичная драма 


в моём родном городе спозаранку, 
повалил густой снег и быстро настали 
сумерки - вполне себе траурная погода. 


Георгий Мхеибзе, Маск&а - Гоа 


может взорваться такой 
страстью, таким безумием, таким &. 
сахарным мазохизмом. И что, 
наконец, электроника тоже бывает необычной 
чувственной и глубокой. С этого момента я 
целиком перешел на ТЬгоЫэіпд СгізЛе, РзусГііс 


ТѴ, Сиггепі: 93, забыв всё и вся, что слушал 


По сути, группа СоіІ не нравилась мне иппсни.ся п.ъц 

никогда: пожилые англосаксонские но сильнее его я А° си * 

сатано-педерасты. Много претензий, ничего не нахожу у СоіІ 

глупости, лажи, астрономическое число включая знаменитых Нс 
мусорных и скучных релизов. Символично Коіогѵаіог, І_оѵез Бесге* 


раньше. Был это всего-навсего не очень 
распространенный альбом- 
сборник "ІІппаІигаІ Ніз^огу II", ■ ; 
но сильнее его я до сих пор 
ничего не нахожу у СоіІ, 
включая знаменитых Ног5е 


и провокационное позерство с ценой 
билета на московский концерт в ббб 
рублей. Сам концерт напоминал сеанс 
групповой психотерапии в 
респектабельной клинике для 
голливудских торчков: взроаТые 
лысеющие дядьки безостановочно 
мычали, хрюкали, визжали и корчились в 
фальшивой истерике. Вежливо 
выключаем музыку, включаем чеканную 
проповедь Георгия Осипова, стального 
графа Хортицы: "Гарик говорит, что в 
Советском Союзе, если человек после 
двадцати пяти лет не переставал 
выё#ываться, на него показывали 
пальцем и говорили - вон е#анутьій 
идёт". Марш е#анутых споткнулся на 
внезапной смерти Джона Бэланса - и её 
характер не внушил дополнительного 
уважения к покойному. У каббалистов, 
где каждый мертвец 


бережно взвешен и 
пронумерован, таким . 
субъектам рисуют на 
растерянном лбу номер 72. 

Заглянув в Тору, прочтем 

буквально - "смерть от 

идиотизма", от тупой и 

комичной нелепости. Простые -щЩшЯ 

пролетарии, не знакЪмые с 

Каббалой, маркируют "смерть от 

идиотизма" небрежным матом: Васька 

х@йнулся с кровати, сломал шею, а Петьке 

е#нулся на голову цветочный горшок. Джон 


Оотаіп и множество других 
(показавшихся мне просто 
беспомощными, см. 
первый абзац). ^ 

Время прошло. Любовь, Ж 
как и СоіІ, с Щ 
ожесточением были ||1 
отринуты, сожжены 
и развеяны под 
свист нордической І|| 
метели. Я 
Распрощавшись сЦ 
ними, нырял в 
метро, ехал к Ц 
товарищу- Я 
наркофашисту, ІЯ 
обсудить нюансы 
гностического Я 
дарк-фолка за *;|Ц 
православным ІИ 
косяком. Тут-то и^Н 
округлились^ЧИ 
голубые^ 
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воспринимается теми же участками мозга, которые ответственны за 
религиозные ѵі сакральные переживания. Редкий индивидуум будет 
воспринимать церковное пение теми же нервными клетками, 
которые до этого выслушивали очередное творение 
Брайана Ино, и уж совсем сложно представить 
человека, который анализировал бы 
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/Особенно, за 
/ брокколи. 
у СоіІ - это не 
музыка!" - устаешь 
доказывать, честное 
сдовдг^Адепты музыки как цели и 
сияфдего смысла (а не как метода и 
мистического алфавита) часто находят для 
себ^ отдохновение в СоіІ как волшебно¬ 
хрустальном эмбиенте ("хрустальный шар 
в мрей голове?"), иногда снисходительно 
Щ критикуя - разумеется, в этой же области. 
"КакЦебе может нравиться Койл? - 
івозмущался мой знакомый музыкант, 
патологически серьезно относящийся к 
'эстетике музыкальной формы (человек 
ргворить музыку сфер, это его 
■>). - Эмбиент у них, конечно, 
эхой выходит. Но Брайан Ино все 
Ійфуче! И вообще - Койл это не 
КаГ. Классное обвинение: я радостно 
киваю; головой и бубню: "Ага, ты сечешь 
(фифку, в том-то и дело, это нифига не 
музыка, они сами же писали о себе ѴѴИеп 
*о СоіІ бо уои іНіпк о? тизіс?". 
Возмущенный ответ, глаза к небесам: "Да 
есть же электронщики и получше! Смотрел 
я на видео их концерт - что вы в них 
находите? Чувак весь в крови ходит среди 
| лампочек, бред какой-то. Шарлатанство и 

ПОЗерСТВО. И НИКаКОЙ МуЗЫКИ". К счастью, 
тс вещи, к которым относится творчество СоіІ, 

Д некоторым вовсе не нужны. Раньше ЭТО 

^причисляло нас (иногда нас б.ылр много) 
к псевдо-избранному кругу (трогательные 
^ппег іокез в духе: "Ведущие джазовые 
іузыканты решили собраться и записать 
джазовый триьют СоіІ"), потом стало ясно, 
что все это относится к ревностно 
охраняемой личной жизни. "Он тоже 
любі|т Койл? Господи, такое ощущение, 
что он в моих трусах ходит"... Это не 
снобство - просто я ничего не хочу знать' 
о тех;, кто был там же. В любимых не 
Я ищуі^старинных следов ушедших 
Ччужфэв. Алхимия СоіІ состояла в том, что 
^звукосочетания складывались в 
целенаправленный поток энергетической 

I информации точно такого же рода, как, 
допустим, пустотная насыщенность мантр. 

музыка - это что-то вроде 
'скользких пальцев проводника, в 
|ко|оШіе можно разве что 
вцепиться, зажмурившись - 
но так и не понять, куда 
тебя, введут и для чего тебе 
это [Нужно. Похоже, и не 
нуя|но, да и ведут в 
некуда. Когда это 
поймаешь, 

получаешь 








обещанное 
просветление 
Искусство СоііС 
направлено на 
своего рода 
синесгетические 
переживания: оно 


образцово выстроенную литургию с 
музыкально-критической точки 
зрения. То есть, такие люди, 
конечно, есть, и симптом, в 
общем-то, давно и дальновидно 
кем-то назван"болезнью Роджера 
Уотерса", но факт остается фактом: 
если СоіІ воспринимается 
акустическими рецепторами, то у 
вас перегорел кбкой-то нейрон. Вы 
уже перестали пить коньяк по 
утрам? 

^ Говорить о Бэлэнсе и прочих 
персоналиях, создающих и повод, 
и его высокохудожественное 
обрамление, до стыда и 
отвращения не хочется - это совсем 
интимное. Не надо заводить речь о 
том, как он жутко смотрелся в 
гробу, как вместе с ним жгли 

. прощальные записки, чтобы "было 
что почитать в дороге". Можно 
говорить о тех, кого знаешь лично, 
и о воспоминаниях, если смелости 
хватает делиться сокровенными 
глупостями (біс!). Какие-то личные 
мгновения, события и странствия 
души, случайно забрасываемой в 
пространства, которые СоіІ 
наблюдали и фиксировали, 
выражаются в спутанных 
воспоминаниях о какой-нибудь 
ерунде, но не в возвышенно- 
экзальтантских откровениях в духе: 
"Тогда он как взлабнул, и мы все 
обкончались от восторга!”. Здесь 
как-то все робко: кто-то 
суицидально бродил с Крйлом в 
наушниках по индустриальному 
лесу, обрамляющему заводской 
район мегаполиса; кто-то просто 
помнит, что было первой и 
последней музыкой, которая 
смогла довести его до слез. Сны и 
воспоминания, только и всего. 

"Однажды в грозу на далеком озере 
Балатон, когда молнии плясали по 
воде, мы решили романпііг чно спать 
под открытым небом и,-слушать в 
плейере Койл, но нас залзлэ (это 
культовая штука, "залзлэ", мы 
так когда-то писі 
клавиатуру кока-і 
гласных спаслосі 
жаловались в /і 
Залзлэ/ Кэі 


когда 

пой залило, и из 
Поль ко Э, вот и 
"Клэвэ залзлэ / 
$кэлэІ"), тогда мы 
ушли спать в палатку, но на 
летнемШквиноксе палатку тоже 
залоге, мы егус немножко 

лушали про брокколи, и 
палатку тогда снесло бурей, и 
плейер тоже залзлэ к хренам, 
такой вот Койл у нас 
получился ". Еще была 
феерическая мечта: сделать 
^ТЕТРАДЬ КОЙЛ. Знаете, есть 
такие 


вклеены. Потом девочки 
меняют кумиров и дают 
объявления в местной 
юношеской Прессе: "Продам 
тетрадь Глюкозы! Продаю 
тетрадь "Руки Вверх!". Было 
жгучее желание 
инфернального креатива: 
сделать тетрадь Койл и 
продавать ее по объявлению 
(теперь уже, к сожалению, 
никакой тетради не выйдет, 
мотивация исчерпана). Все 
остальное очень правильно- 
выразили на одном из сетевых 
форумов: для музыкальной 
культуры это самая 
значительная потеря со дня 
убийства Джона Леннона. 
Повторяемость этого мнения 
только подтверждает 
эмоциональное значение 
случившегося. Это не трагедия 
для музыки как таковой: 
Леннон не был особенно 
влиятелен в музыкальном 
плане в годы своей соло- 
карьеры - но он уже сам по 
себе,.как фигура, был неким 
иным миром, находящимся 
где-то в стороне от нашего. 
Бэлэнс, разумеется, на музыку 
повлиял еще как, но дело 
даже не в этом. Что-то 
потеряла современная 
культура, что-то потерял сам 
ійопп (возможно, самое 
главное - ибо только жизнь во 
времени и пространстве дает 
душе шанс духовных поисков), 
только вот сама реальность 
потеряла какую-то 
сверхценную возможность 
собственной запредельности. 
Вроде как была дверь, а 
потом заколотили ее, и 
больше ходить туда не велено. 
Смерть в индустриальной 
культуре - вещь 
малоизученная и отнюдь не 
карнавальная, как в рок-н- 
ролле. Скорей, что-то 
оккультное и от жизни 
неотделимое. Первая реакция 
на известие о смерти Джона: 
ледяной ужас и ледяное же 
спокойствие. Вряд ли из него 
сделают очередного божка - 
да и кто позволит? Глуповато 
будет плевать в морду 
всякому, кто будет с 
иконостасами носиться 
(истерики в русскоязычном 
Живом Журнале в духе: "Еще 
одна трагическая смерть! 
Только что похоронили 
Грязного Бастарда, и. вот Джон 
Бэлэнс! Кошмарна судьба 
гения!”) - больше как-то 
хочется молчать. Да, чертовски 
жаль, что больше не будет 
новой музыки - точнее, новых 
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воздержания, или какое-нибудь попадалово с ментами, и его бы застрелили при попытке к бегству. 
Дальше. Кто публично в жопу е#ался и опять же на пластиночке х@й нарисовал? А кто в 
песне кричал: ”Фак мйу.фак ми"? Тут я так рассуждал: либо друзья-петухи 
замочат ради квартиру обворовать, как не раз с пидорасами 
было, либо от геморроя помрет, либо от спида, или 
его задушит хто от ревности. У пидоров 




I азолини тбЖе 


сами знаете как. I 

талантливый был. 

Ну и, в конце концов, он же ж,', • 
сатанюга, в Бога не верил. 
"Группа отклоняет любую 
религиозную догму, будь то 
язычество, христианство или 
сатанизм". Взрослый дядька был 
уже, а все каки^-то курицы 
дохлые и пентаіраммки у него в 
голове были, якийся алистер 
кроули. Бабени. Кстати, многие 
люди обижались. Лично знаю 
пацанчиков, у которых по 
прослушиванию длинной 
ритуальной песни, специально 
придуманной для поднятия 
потенции, ваще ничё долго не 
стояло. Даже шутка такая 
появилась: "С утра послушал 
группу Койл, шоб х@й меня не 
беспокоил". 

Еще помню, случай был в 1993- 
м. Все кругом токо про Койл и 
говорят, про клубную культуру, а 
какое в Сумах ЛСД? Напилися 
якогось лекарства от кашля. 
Бронхолитина выпили по ложке 
и поставили пластинку с писей 


на обложке. И тут, знач, такИ 
музон, песня про подокон нйкЯ 
и все такое, "скорая" приехала" 
и всех троих забрала. Врачи 
спрашуют: "Шо пили?" Мы: 
"Кофе пили!" Они говорят: "Ну, 
вы, пацаны, стоко кофе 
больше не пейте, а то мы в 
следующий раз доехать не 
успеем". Ну вот, с тех пор к 
клубной культуре и Койл у 
парней стойкое отвращение. А 
пацанчики горячие у нас, а в 
Англии тем более. За такое 
могли и башку проломить. 
Помню, как один мой 
знакомый Женя приехал в 
Киев в 9Б-м и рассказал 
местным, как ох@енно пить 
водку с ацетоном, 50 на 50. 
Потом его пол-Киева искало, 
убить хотели. От так и с 
Балансом, наверное, было. 

Ну вот так, знач, я думал и 
такие приводил аргументы. А 
он, дурень, напился и головой 
об ступеньку. Человека жалко, 
а для коллекции, например, 
моей музыкальной это токо на 


отвечает. 

Например: "Наше творчество - это 
;музыка, которая впитала в себя 

наше воображение, наш дух, наше 
‘понимание искусства. Мы создаем 
гдуховную музыку, но ничего не 
|проповедуем”. Как говорится, не 
І ; епи$дишь - не проживешь. А кто 
|на весь мир рекламировал экстази, 
?кто понаписывал название 
^психотропной наркоты прямо на 
Іконверте пластиночки, а? А это кто 
|пи$дел? "Мы употребляли 
«препараты типа экстази или 
Ікетамина, они помогали нам 
Ійспользовать альтернативные 
средства для написания той 
^Музыки, которая нам нравится. 
ІНекоторый наш материал был 
вчастолько сложен, что слушателю 
рыли просто необходимы эти 
Істимуляторы, чтобы полностью 
Ірценить все тонкости и нюансы". 
рЭто шо, я такое говорил. Короче, с 
кним или передоз какой-нибудь 
Шрлжен был произойти, или дурка 
■ и там самогубство на почве 
Ідлительного марафетового 


настала 

пора 

бросить в 
скорбную 

вереницу некрологов 

и нашу, рэпперскую ч 

щепоть землицы, 
поведать читателям 
журнала о деятеле 
? андеграунда планетарного 
масштаба - ОР 0\гХу Вазіагсі 

('лат. "Старый Грязны 

Хлюдок "). Покойный ломал 
I; шаблоны и клише с 
|стью Белого из сериала , 
І "Бригада", ломающего I 
>мкратом колени своему ^ 
конкуренту - народному 
артисту Российской 
Цдерации Андрею Панину, 
ем, заметьте, в последнем 
Лржении налицо явный 
| передоз аллегоричности... 
|Аллщ>ричности далеко 
' не|Щгсшей пробы... Да 
' : Цо там не высшей, И 
Ц откровенно 
К, Неуклюжей, я быв| 
^Ярсазал, аллегории -ЯННН 
'«Ш вІ ности...1ш| 


"Помню, в 
тысяча- 

од нотысяча -дцать - 
дцать-дцатом году нашёл я 
на помойке первый диск 
Виктора Цоя - я, тогда ещё 
совсем зелёный учащийся 
столярного ПТУ” и т.д. Нечто 
подобное ожидало в году 
эдак 1995-ом и меня - тогда 
ещё не учащегося столярного \ 

ПТУ ('по случайности, им я 
так и не стал - прим, 
автора), - В форме ПрОСМОТрЗ 
НОЧЬЮ (тогда побачитъ рэп по 
ТиВи было за счастье, гадкие 
медиамагнаты сим 
пользовались и задвигали его 
на предутренние часы, "для 
тех, кто не спит" - прим, 
автора), между сеансами 
изнурительного онанизма, 
клипа ОГ РігГу ВазГагс! (далее 
- СЮВ) "Вгоокіуп Іоо” ( ивр. 

"Бруклинский Зоопарк"). 

Содержание ролика 
немудрено: группа 
чернокожих осуществляет 
Не знаю, почему, а сложилось у обозревателей передачу группе низкорослых 
за хороший тон возвращаться во времена китайцев партии условных 

і своей молодости и мечтательно окутывать наркотиков в чемодане, 
Ік^призму восприятия сиреневым туманом причём генезис наркотиков 
воспоминаний: явно замутнен^ их явно, 


лёф 


Н 0^ Т °Чщ 

Р >^Т С 

°Ро Гп У « 


Встреча с Прекрасным 


к ’Г‘ 


геополипы был 

репортаж по нтв в ноч^Г^ 

выпуске, парфён тогда рулил на нтв и 
шутить над Путиным - простак, мы все тогда, что 
скрывать, радовались за ребят из ном" - прим, редакции), 


5рГ "Освистанный" .. 

торговец, тоже явно чернокожий, стремит свои стопы на ту же 
стрелку, с прицелом там всех порицать и разоблачать. По пути 
засовывая некоему назойливому продавцу петард его продукцию во все, в 






































чк> либо изменить, как плескался в санитаров бромовым киселём... И стоит ли 
удивляться, что из тюрьмы он вышел надорвавшимся, обрюзгшим... Тут уж 
конечно все полезли ему руки целовать и в друзья набиваться... Рок-а-фелла 
(Мирая Карей, Джей-Зи и пр.) заключило с ним миллионный контракт, ему 
подарили золотую цепочку, вставили новые золотые зубы, но ничего не 
спасло - спустя год он умер от сердечного приступа. 


стимуляторов, обусловили, с одной стороны - успех его второго альбома "№дда 
РІеазе" (эстон. "Негр, Пожалуйста/"), с другой - проблемы с законом, или, как 
говорят в обилии расплодившиеся на просторах СНГ растаманы, с Вавилоном. 

Начнём с приятного. С неприятного потом мне, как автору некролога, 

будет легче перескочить к смерти... 


{Лауза. Удержание несвоевременных слёз. 


Обоаз, в котором СЮВ предстал в своём альбоме 
199||-ого года, в корне отличался от прежнего и, на 
мойѵсубьективный взгляд, отличался в лучшую 
сторону. СЮВ решил вернуться к афроамериканской 
традиции, классике 70-ых, всё равно что Дельфин, 
иліі/кто там сейчас кумир у молодёжи, вышел на 
сце|у в образе ансамбля "ПеснярьГ... Вряд ли 
Де/пйфин ( вызывающе хохочет) на это решится, кишка 
У ваШего Дельфина тонка ( пусть он вообще радуется. 
чтЩупомянут в этой статье/ - прим, автора), 3 ООВ 

- решился. Длинный парик, обтягивающий 
фарсбделичный блестящий комбинезон, один 
единственный клип, составленный из нарезок старых 
серіжалов и Песни. Песни. Романтические баллады, 
танщёвальные буги, нечленораздельные крики, 
повІррения фраз, хэппенинг, вызывающий на бой по 
си/Щвоздействия самого Петю Мамонова /для меня 
проато Петю - прим, автора) И... Пришла беда... 
ПрЖла беда - отворяй, как говорится, ворота... Не 
ина§ как с подачи завистников на певца сыплются 
одШ за одним обвинения в хранении оружия и 
нажотиков, в краже кроссовок и сопротивлении 
полшии... Травля, оголтелая, свиная травля (Майкл 
Джексон, мы с тобой/ - прим, автора). Мне боЛЬНО 
об |том говорить, надеюсь тем, кто тогда в ней 
учартбвал, нынче стыдно! Вот что вы теперь 
ду\&ёте? А?! В глаза смотреть! Вот засуньте теперь 
своирёзиновые дубинки туда, где по меткому 
выражению Сергея Галанина, не светит солнце! 
ІСВѲДОЧИ!!! Так вот. 


Ездить ли в Нью-Йорк писать на стене Бруклинской !! 
Психиатрической Лечебницы "ОДБ - жив!"? Поселиться ; 
на его могиле? Не вижу смысла. Я вам скажу, что мы с 
вами должны делать. Мы будем продолжать начатое, 
мы помним, что к настоящему андеграунду грязь не 
липнет, и можно парить над сценой даже на церемонии 
наград МТѴ, мы знаем, что действовать нужно 
неоімданно, там, где враг тебя не ждёт, 
обескураживать запредельной энтропией, но и не 
скатываясь у коммерческую эксцентрику (привет, ВиБТа 
КНугпез!), мы работаем в режиме генератора случайных 
чисел и, невзирая ни на что, следуем принципу 
Бременских Музыкантов: 


Нам дворцов заманчивые своды 

Не заменят никогда свободы 

Неее замеееенят никогдааа свобоооды 

Лалалалалала 

Е, Е-Е, Е-Е 

Ю-ЩЕН-КО! 

Ю-ЩЕН-КО! 


Но сейчас не об этом... А тем, кто считает, что СЮВ умер 
рано (я - в их числе - прим, автора), будет утеШНО 
узнать, что он мог погибнуть и 10-ю, и 15-ю годами 
раньше, он был неоднократно решечён пулями, да что 
пулями - он мог вообще не родиться! Лермонтов тот 
ведь как, он ведь, судя по количеству дуэлей в 
биографии, откровенно зажился. Такова юдоль Гения - 
не ценить своей жизни и здоровья, да взять хоть меня - 
я знаю, как вредно на ночь _ обжираться 

мучным, а ничего не могу с лмЙКсобой 

поделать*... Словом, будем |і;.^ШР^олагодарны 

судьбе, или, кому мало, то І&УИРпусть будет 
благодарен Самому Богу, ІНШ^что мы вообще 
имели счастье Л^И^соприкоснуться с 

этим Человеком. Кроме |ИРтого, у нас, как у 
заправских элвисоидов, навсегда остаётся 

надежда, что СЮВ сейчас Ж отвисает где-нибудь на 


Будучи преданым всеми, СЮВ 
самТне заметил, как очутился за решеткой, потом, по 
сфабрикованному убийцами в белых халатах 
диагнозу - в психиатрической лечебнице, потом 
опять за решеткой - в общем, закрутила его злая 
судьба-карусель... Родной лейбл Еіекіта (увы вам/ а 
ещё лейблом каким-то себя считаете/ - прим, автора) 

продал его бесчестному и одиознейшему 
западнобережному продюсеру Шугу Найту 
Йаьколотвшему тогда из Снуп-Доги-Дога, доктора Дре 


_ 

А м шш^шшшшшшшяшшшшшвкшвШЁттлшятт'и -~ ітьыъшішштшмтшашяшаш 

А і\ Шакур - это один человек) мальчикову группу 

"Оеа1:Нгоѵѵ Кесогсіз")... Шуг Найт, неоднократно 
высмеянный ООВ в своих песнях, жестоко отомстил Бастарду, 
отдав проданные фирмой Еіекіга (ещё раз тыру на вас/ - прим, 
автора) исходники в руки непрофессионалов и рэпперов второго, а то и 
третьего-эшелона... Воображаю как великомученик Рассэл (настоящее имя певце 
- прим, автора) метался в своей обитой войлоком комнате в лсихаре, не в сила 


ШіИІІПКіпіПійііі^риии 


гв № іг?-ИіЖіі я тми 


поправляя немыслимый 
ш Шакура, будет находить 
® тумбочках по одному новому, 

Щ жизни" альбому в год. Тем более, 

§г странным маркетингом совпала со скорым 
^альбома... Который ты; дорогой читатель, не 
•Ведь даже если СЮВ не жив, он всё 


мама, деловито 
начёс, как мама Тупака 
под кроватью и в 
записанному "при 
что смерть СЮВ 
выходом в свет его 
будь дурак - купи! 


помогала лепить из 
пластилина Зебочка 
Валя 


сличечного-коробка - 
. или просто завалявшейся 
спички 

от вокзала который забит™ 
бегущими - ' . : 

от дувки которая не понимает чего она 
хочет ' - ^ ; . тс.. . 

от папиросы 


Сурбарана и эль греко) 
или это насекомое 
отыскавшее банку с мёдом 
или это иначе 
или это иначе 
возможно некоторое 
отступление от места 
от продолжения поисков 


из-за..отсутствия-выпивки это сообщено 

родителям 
или это иначе 
или это колокольчик 
шее животного 
или это компас живрпис 
старых мастеров 
(вокруг магнитного поіЛя 


Г" ' он не был 

собирать картинки из журналов 
"это те п ерь-п р и годится, это потом" 
шрифтом крупным и мелким - 
это самоубийство в метро 












































ЭДВАРД 
МТМОР (. 

:инайский 

’ОБЕЛЕН ^ 

1 .: ЗкСМО; СПб.: 
Іомино 


ЧАК ПАПАНИК 
НЕВИДИМКИ • 

М: АСТ 


СТИВЕН ФРАЙ 
ЛЖЕЦ 

Щ Фонтом Пресс 


ВЛАДИМИР 

АРИСТОВ 

ПРЕДСКАЗАНИЯ 

ОЧЕВИДЦА 

Г МЧР? 


Проституция на -улицах 
британской столицы, 
порнографический роман 
Чарлза Диккенса и 
интернациональные 
шпионские страсти в 
дебютном авантюрно- 
'юмористическом романе 
лондонского острослова и 
интеллектуала, актера и 
джентльмена, Уайльда и 
Дживса. - 


Хаос, трэш^срессия-, 
.наркотики^ сексуальная 
амбиВалеР^ость и прочие 
Оре/зести'современного 


Бывший агент ЦРУ с ехидной 
ухмылкой и фигой в кармане 
излагает тайную историю 
цивилизации, в которой 
непорочное" зача А случилось не 
с Марией,, а с'Ср^тймой, а 
Священный город Иерусалим 
оказался на кону 

двенадцатилетней партии в покер. 


мира, снэЛщоты которых 
лихорадочно . 
смонтирораЦэ'гв 
бесконечную ленту Щ 
Мёбиуса в. первом романе 
автора 1 "Бойцовского .. 
клуба", "ИолЗі.бельнрй" и 
"Удушья"! 


Московский эрудит-ин 
становится пред сказателем^ 

гбсслужбе|^а замечательней поэт- 
метареал йет^Ар истов - автором 
перенасыщенного аллюзиями и 
метафорами вязкого и глубокого романа- 
притчи о пости^Нии устройства мира. 


ітеллекі 


ТОМ РОББИ! 
НАТЮРМОРТ *С 

дятлом И 

М.: АСТ/Люк/;; 


ВИКТОР 

■ПЕЛЕВИН 

СВЯЩЕННАЯ 

КНИГА 

0БЙ?0ІНЯІ 

М.: ЗКСМО ® 


Сумасшедшая и сумарбржшая 
•раблезианская фантасмагория, 
центре которой - лавіфтори, 
приключившаяся меж^у 
[экзотической принцессой и 
[террористом; рок-н-роЛл- 
Ігпассика "для умных" от автора 
ті,е непереведенного романа 
"Аже девушки-ковбои иногда^ 


Любовь зла - дблюбишь и ■ 
обордтняг-в пого)нах: ѵ реквием по 
Пестрб^Корове^іамая удачная 
пелевййская книга со времен \ 
^Чапаев^и Пустоты". Отдельное, 
спасибо л за дисРс- саундтреком. 
Выбор редакции: лучшая 
русскоязычная книга гБда (по 


Ьоокбы 


сзмюзл 

БЕККЕТ 


ДЖО** ' 
ИРВИНГ 
ОТ^ЕЛГНЬЮ- 
ГЭМПШИР" ' 

М.: ЗКСМО; СПб. 
Домино 


Впервые на русском - самый 
.читабельныйіиз романов 
гениального ирландца, мастера 
гротеска и абсурда, любимого 
писателя философов и 
пессимистов. (Кстати - 
украинский перевод этого текста 
был опубликован в журнале 
"Всесвіт" лет 15 назад.) ^ 


Трагикомическая семейная сага, 
на страницах которой не 
слишком мирно сосуществуют' 
.Старый и Новый Свет, отели и 
бордели,террористы и 
проститутки, авиакатастрофы и 
изнасилования, целых два < 
Фрейда и любовный роман 
между братом и сестрой. 


"Крупная рыба; по-советски: роман об 
истории взаимоотношений писателя 
со своим отцом, "красным 
дипломатов" партийной "шишкой" - 
искренняя о<оть и не без 
самолюбования) книга о двух 
правдгф, каждая из котррых имеет 
право на жЫзнь. 


ДМИТРИЙ 

БАВИЛЬСКЙй 

СК0Т0МИЗАЦИЯ. 

ДИАЛОГИ С ОЛЕГОМ , 4 

КУЛИКОМ й 

Мг’АсІ І^агдіпет ^ 

Бравируя своим 

'ЭВОЛЮЦИОННЫМ 

превосходством над 
обычными 

четвероногими, человек- 
собака любит и умеет 
покорить. А алчные арт 
критики, пользуясь такой 
его слабостью, получают 
за эти словоизлияния 
гонорары. Самый 
проворный аж на доелую 
книі^развел. 


ЛОРЕНЕ 
ДАРРЕЛЛ 
БУНТ АФРОДИТЫ 
СПб: Азбука-классика 


НИЛ 

СТИВЕНСОН 
КРИПТОНОМИКОН 
И.: АСТ; Лике 


МЗТТЬЮ 
КИЛЛИН # 
ИЗМЕНЕННОЕ 

дстсВШик 

М : Ультрагкультура 


йзмінГ!ЧИ 

СОСТОЯНИЙ 


история экстази и реив-кѵльг 
ь». «, Г4)«А вди»*.. І..— .. 

Я ПО,-ОЖИЛ в ро». 

. рлсір«і*и»*«КА ":'ГГГ“*У 1 

Дастгггтно:юДШИ,‘'ЛЦ&у 


Две сюжетные линии - 
историческая, о "войне 
криптографов" во время Второй 
Мировой, и современная, о 
государстве, обеспечивающем 
полную свободу информации - 
переплетаются на страницах 900 
страничной кибербиблии от 
автора "Алмазного века". 


СостояЩР’йРршганов "Типе" и "Мипциат” 
дилогия британского златоуста, для которого 
удовольствие, получаемое читателем-от 
смакования отдельных фраз, важней 
запутанного сюжета об изобретателе, 
пытающемся сбежать из-под контроля 
таинственной корпорации. 


дружба, &увачМг1988’у’‘история 
О падения британского ^йсид-хауза, 
очередного контркультурного дви 
чьи^к^ .благими намерениями был 
^^імощена дс^ога на і^рпоративн 
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М I 0!)1;І I 


ЩЩМЛЬЗЕР 

і\»ным г* * тг 

^Йжпич- 


[ИГОРЬ КЛЕХ 
СВЕТОПРЕСТАВЛЕНИЕ 
М ■ 0/1МА-Пресс + 


КОНСТАНТИН 
МУРЗЕНКО | 
МАМАНЕ - 
ГОРЮЙ 1| 
ІПб- Амфора 


: і РОБЕРТ ВАЛЬЗЕР 
%. ч РОВНЫМ СЧЕТОМ ||| 
й ^%НИЧЕГ0 
М.: Текст 


Сборник иронично-отчужденных 
миниатюр почти не известного у нас 
швейцарского классика, "великого 
художника языка", стоящего 
особняком в литературе XX века и 
прямо или косвенно повлиявшегб ’на 
Франца Ка фку, Германа ГесаГи- 
братьев 


Местами "думэтельная", местами 
Г’вспо^инательная" нелинейная 
проза-вел и колейного русско- 
украинского писателя, 
тончайшего стилиста, чье 
обостренное внимание к 
микроскопическим мелочам 
позволяет ему проникать вглубь 


Стилистически безупречные сценарий 
"питерского Тарантино", обучившего 
российское кино блатной фене (как 
потом оказалось, нап ол овину '*$\ ^ 
придуманной автором). Возникает 
единственный вопрос: ^іа фига надо . 
было еще и фильмы п$ ним снимать. 


МАСАХИКО X 
СИМАДА ^ 
П0ВЕ/1ИТЕ/1Е?СН0В 

М Иностранка ® , 


[АЛЕХАНДРО 

Х0Д0Р0ВСКИ 

АЛЬБИНА И 
МУЖЧИНЫ-ПСЫ 
М.: Митин Журнала 
ТЬерь: Коіаппа^ 
РиЫісаіюпз Я 


КИРИЛЛ 
КОБРИН 
ГДЕ-ТО В ЕВРОПІ 
М: Но&ое 

литературное ц 
Обозрение " $ 


ИЮВСКИЙ] 


ЕВГЕНИЙ ' 
КРОПЙІНИЦКИР 
ИЗБРАННОЕ 
М 1?ультурный слой 


Первый е^демический 
сборник Есения М 

Леонидовича 

Кропивницкого (1893- <дЯ 

1979), московского, поэта и 
художника, лидера 
неофициальной советской 
поэзии 50-70-х, основателя 
"Лианозовской школы”, 
крестного отца Игоря 
Холина и Генриха Сапгира. 


Горбунья Каракатица, красавица 
Альбина и похотливые чилийцы - 
сонный деликатес 
латиноамериканской кухни а ля 
"Маркес под грибами", 
приготовленный культовым 
жинорежиссером-мистиком, 
"поврежденным гением" родомЧіз 
сумасшедших 60-х. 


Даггеротипы Нижнего х ^ 
Новгорода, Петербурга и , 
Великобритании в рчерках по 
психогеографии "Европы, 
которой уже нет" - книжка нон- 
фикшн блестящего культуролога 
и эссеиста, сотрудника русской 
службы радиостанции "Свобода" 


Ребенок напрокат, путешественник' 
по чужим снам , м писатель, 
продавший себя в рабство, Я 
торгуют |[|ружбой»и любовью в 
глубоком и динамичном японском 
романе о природе человеческих 
взаимоотношений. Мураками, 
потеснитесь , идет Симада, силен и 


ВАДИМ МЕСЯЦ 
ВОК-ВОК 
М.: НоЬое 
ѵ литературное 
обозрение 


ариас 


ХАВЬЕР 
МАРИАС 
ВСЕ ДУШИ 


УИЛЛ : СЕ/1Ф 
КОК’НЪУЛЛ 
М • М Магдіпет 


КЛАЙВ БАРКЕР 

АБАРАТ 

М.: ЭКСМО; СПб: 

ДоНино 


Сборник новелл .живущего 
то в Москве, то в США~~~“ 
поэта, прозаика и барда, 
кандидата физ-мат наук, 
"возрождателя" жанра 
литературного эпоса и 
автора лирично-взрывного 
романа "Лечение 
электричеством". Ось яка 
разностороння людыНеиНР 


■Кирин 
Км (кр)Ч>> і 


Стандартная сказочная завязка: девочка 
попадает в волшебную страну. Только 
страну эту придумал не Кэрролл или 
Баум, аб’восставший из Ада" Клайв 
Баркер с его^уйной* и не слишком 
здоровой фантазией-! 
памперсы понадобята 
но и их родителям- 


Две повести о сексуальных 
метаморфозах - первое знаком» 
нашего читателя с лондонским 
хулиганом от литературы, мрачі 
сатириком и интеллектуалом, м 
оттеняющим Фантастические сю 
своих книгТЗШ|ьім реализмом 


^Построенный на воспоминаниях о двух 
годах, проведенных в Оксфорде, ранний 
роман испанского писателя-интроверта, 
ни в чем не уступающий его "Белому 
сердцу" и "В час битвы завтра вспомни 
обо мне",, уже ставшим современной 
европейской классикой. ж 


іе только детям, 


ЖОРЖ БАТАИ, 
КОЛЕТТ ЛЕНЬО 
(ЛАУРА) 
САКРАЛЬНОЕ 
М.: Митин Журнал; 
,ТЬерь: Коіоппа 
РиЫісайопз 


МАРГАРЕТ 
ЗТВУД 
ОРИКС И 
КОРОСТЕЛЬ 
МЗксмо 


ЛИНОІР 

ГОРАЛИК, 

СЕРГЕЙ 

КУЗНЕЦОВ 

НЕТ^Ь 


АЛАН 
УОРНЕР 
> МОРВЕРН 
КА/1/ІАР 
СІІб РеЗ Фиш. 
^Амфора 


"Ценность жизни 

заключается лишь 

^ѣДі^Я в сопротивлении и 
I бунте, каковые 
I надлежит 

выражать со всей/? 
ЛКшН энергией 
^ ш отчаяния" - 
портрет-калейдоскоп нон¬ 
конформистки и либертенки 
Лауры (1903-1938), любовницы и 
музы певца "танатографии 
Эроса" Жоржа Батая. 


Самоуб^йство^бойфренда стаь 
продавщицы из, портового шоп 
городка путевкой на рейвы ^рв 
Средиземноморья - экзистенциалистский 
роман, не менее’знаковый для Бр итании 
90-х, чем "Трэйнспоттинг". Еаш^Г^іце 
перевод не подкачал... 


ювится для 
гл андского 


Перенаселенный Героями роман-муравейник 
о^секс-индустрии 2060-х - удачная попытка 
двщ популярных жу^нали^юв 
переформатировать здешнюю словесность, 
совместив "духов&" классической русской л 
прозвгс "мясом” соеременной Западной 
беллетристики^®^' %Щ. МЕа 


(бывшая порнозвезДа^ынРсят пригово 
Зарвавшемуся человечеству: 
"чернушная’^вино-экологическая 
дші утоп и ія канадской лауреатки 
•Букеравской*§юемии, автора "Слепого^ 
убийцы" и "Съедобнойженщины", к 
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РЭЙ 
ЛОРИГА 
ТОКИО 
НАС БОЛЬШЕ 
НЕ ЛЮБИТ , 


ПОЛ ОСТЕР 
МИСТЕР ВЕРТИГО 

М.:Р<№ СПб.: 


ДЖ. П. щі 
ДАН/1ИВІ 
ЛУКСЕДЫ 
)М..*Зксмо 


АНДРЕЙ 
БЫЧКОВ 
ДИПЕНДРА 
М ■ УлыпраКулі 


Человек с тремя яйца 
пес размером с телеиі 
дистилляция ослиной 
прочая "ароматная" и "вкусная" 
гарганпоазнрсті^ клас^икаЧ ѵ 
юзы от V 
щского писателя, 


іми, вонючий 


Краткий курс левитации 
мастера Иегуды, или "Если 
бы вы только знали, как нас 
пи$дят" - поэтичный и ; ( 
грустный роман-метафора^о 
человеке, утратившем свой 
дар, от культового я**» 
американского прозаика?**^* 
сценариста и режиссера 
("Дым", "С унынием в лице"). 


.Алхимический треугольник "Восторг 
Россия-Запад”: непальский принц т/’ 
Дипендра, сын художника- 
семидесятника Виктор и кроули анец 
Крис - осененный богиней Кали 
жёсткий и мясистый 
іметафІГзичес^ии детектив, * 
/іолуч^вшідй благословение Юрия 
МйШеева. _ 


ГаллюГОѵногенно-яркий и очегіь 
кйИем ат&раф ич н ы й 
футуристически й роман о продавце 5 
"наркотика, стирающего память, 
написанный живущим в Нью-Йорке , 
испанским писателем и режиссером^, 
соавтором Агіімодовара ("Живая 
плот?! и Другом Бопіс ѴоіЛГі. 


американо-ирл; 

одйогюиз отцов-основателей 
"школы черного юмора". 




кЯГ'ІХ 


1 УЛЬРИКА 

-і . МАййЖа 


ДЖОН 

ХОУКС 

ИРЛАНДСКИЙ 

ПРИЩУР 

М.: ЗкСМО 


АНДЖЕЛА 

КАРТЕР 

КРОВАВАЯ 

КОМНАТА 

М.: ЗКСМО 


1ПР0ІЙВ/1ЕНИЮ 


Изящный,^ смелый I .>$ 
лабораторный опыт , Щ 
британской феліищстки^и?| 
возмутительницы сттокойсп 
погружение^Кавок Шарля 
Перро в декадентскую 
атмосферу Кп беафесіеѵ ^ 
пропитанную изощреннодй 
эротикой и’оснащенную 
готЙчёскіШ^антуражем . 


Стланный, иррациональный ”сказочно<иротский" роман*Джона Хоун 
(1^25-1998), "самой яркой - и самой темной^ звезды американской® 
лит ерату ры XX века" (Джон Барт), при этом ч : звездйг, ^бсо^ютно нам 
йё знаДйюй. (См. также книгу Хоукса "Лягуэс). \^.. л 


Сборник ранней,- "дорРАФовской" 
публицистики лучшей немецкой 
журналистки бО-хШозднее 
претворйвшёй з'аТлавныи лозунг книги 
в хшзнь; классика мировой 
*анти& 5 «^уазноіУмыслѵц даже спустя 
сороіолеЬна редкости созвучная 
нашему времши. 


ЛЮЦИУС 
ШЕПАРД 
ВАЛЕНТИНКА 
СПб.: Азбука- 
классика 


дан ала 

БАРТЕЛМИ 


ВЛАДИМИР^ 
КОЗЛОВ 
ВАРАВА 
М.: Аб Магдіпет 


ДГЦАЛД 
БАРТЕЛМИ 
КОРОЛЬ 
Т-1.: Зксмо 


Белосне? 


Пиво, 


Пронизанный тоской и чувс|ренностыо 
блюз разбитого сердца, своей 
интонацией заставляющий вспомнить 
• старую песенку Тома Уэйтса, а 
Неопределенностью и иллюзорностью - 
|ёще борее старый фильм "Прошлым 
летом в Мариенбаде". 


вот^к^, кассеты и сникереыЛ 
как шестеренкргмеханизма Л 

рыночной эконбйіики - "роман*- . 
воспитания" героя-студента и его % 
новорожденной стрТйбі от адтрра. 
"Гопников” и ”Ш колы ѵ Выбор . 
редакцииг лучшая русскоязычная 
книга года (по версии И.Н.) а 


Сюжет, достойный “Монти Паутона": король Артур и щ 
.рыцари Круглого Стола защищают Европу, от фашизма - 
последняя книга американского классика' постмодернизі 

Гежка",, 


(см. также классический роман Бартелми "Бет 
вышедший в серии "Парад уродов"). ,/ 4 у 


ЛЮДМИЛА 

ПЕТРУШЕВСКА! 


шн ри 


МЕРВИН ПИК 

іотЁнТлст 

ТПб.: 5утро$іит 


ГАДАХ ДРУГИХ 
ВОЗМОЖНОСТЕЙ 
М.: Эксмо* 


АНДРЕЙ 
РОДИОНОВ 
ПЕЛЬМЕНИ 
УСТРИЦЫ ’ 
СПб.: Красный 
матрос 


ГРЭМ. ДЖОЙС 
КУРЕНИЕ МАКА 
СПб А-збука- '■ 
классика ' 


Балансируя^^/^ 
грани волшебной 
сказки и^^|ЗИ 
кафкиансКого : 
кошмара, вторая и 
лучшая книга 


Курен». . - Г ** 

Пятнадцаіьа Трубок опия как 
средство решения семейных 
конфликтов 7 *- тропически- .. 
яркий роман-галлюцинация о 
путешёствии английского 
электрика в таиландакое А 
сердце тьмьі^а собственной 
дочерью-наркокурьером. 


ш 

Жестокие ифьитукавы^шамано^ 
реальностью, насквозь изъеденной вирусом 
воровства - актуальный по содержанию и 
виртуозный по исполнению мистический . 
триллер о^йцеселении дущ, Выбор 
редакции: лучшая русскоязычная книга года 
(по версии М.Ш.) 


эпической . 

■ трилогии о 

взрослении Титуса Троана 
обрушивает на читателя покрытые 
паутиной книжные шкафы^- 
сюрреалистических и гротескных 
деталей быта древнего замка. 


ІАхтунг.^^хтунг!!! Рекламная^кция! Каждый 


'покупатель 'Второй книги Андрея Родионова 
(см. НАШ, №1/2-2004) получает в нагрузку 
СиИи с записж^чсгихов в авторском 
исполнении - 'специально для тех, кто 
утверждает, что их надо не читать, а слушать, 


Нрнонл ,СК] 




















этгар церет 


АЗЪВСМЬ 


РЗЙ БРЭДБЕРИ 

/ИЗ ПРАХА 
ВОССТАВШИЕ. \ 

М.; ЭКСМО; СПб : Н $ 


ФИЛИП к.дик 
ПОМУТНЕНИЕ * 

МАСТ; Ермак 


ЭТГАР КЕРЕТ 
АЗЪЕСМЬ 
М.. Эксмо 


Сборник миниатюрных 
рассказиков-жемчужин самого 
популярного из современных ^ 
израильских писателей, редкого 
мастера сочинять и рассказывать 
слегка минорные, но очень светлые 
и надолго'запоминающиеся 
истории-коаны.Х аДн ж 


Реквием по психонавтам 1960-х, л 
"наказанным чрезмерно сурово за свои 
деяния" - минимум фантастики и 
максимум отталкивающей [физиологии 
в мощном и мрачном романе, 
журнальная публикация которого стал& 
хитом перестроечной "Юности". 


Хроника семейки 
сверхъестественных существ - 
легкий, воздушный, пропитанный 
^поэзией американской готики 
роман, сочинявшийся более 50 
лет; удивительно несовременная 
и оттого ещё более ценная 
книга 8’0-лётнего классика. 


КЭТИ АКЕР 
КИСКА. КОРОЛЬ 
ПИРАТОВ 
М.: Митйн Журнал; 
Тберь Коіоппа 
РиЫісаЕопз 


АНТОЛОГИЯ 
ЛОЭЗИИ > 
БИТНИКОВ 

И.; Ультра 
Культура 


ПИТЕР АКРОЙД 

БЛЕЙК 
М.: София 


ПорноТраі 


юлисексуальность и 
плагиат на страницах постмодерн- 
панк-фа^тазии по мотивам "Острова 
сокровищ" и "Истории О"; последний 
роман^амерйканской королевы 
деструкции и деконструкции, 
выдающейся "бабы с яйцами" Кэти 
Акер (1947-1997). 


Записывайте по буквам; Лира 
Йорек Бирнисон, Азраил, галл^^Нны, 
мулефа... Заключительная част^^в 
мистической подростковой фэнте^- 
трилогии "Темные начала", поражающей 
своей масштабностью и 
необузданностью авторского 
воображения. 


Первая на наших просторах солидная 
подборка поэзии Гинзберга, Керуака, 
Ферлингетти и дюжины других битников 
(которые для американский * 

контркультуры "их всё") - 700 страниц 
стихов в оригинале с русским 
подстрочником и подробными 
комментариями. 


Лакомый кусочек для всех англоманов 
и англофилов - с любовью 
написанная, переведенная и изданная 
пухлая бйЪ&рафия Уильяма Блейка, • 
великого лондонского визионера, 
поэта и иллюстратора, состоящего в 
дальнем родстве с Джонни Деппом. 



















МОЛОДОСТЬ" 

"МОЛОДОСТЬ"-2004 


2004 


(самый короткий отчет за 6 лет) 


I тт 


?■ 


фотофогг^МафФиаіт: 


Но, поди ж ты. Вот целый киевский 
фестиваль "Молодость" показал 
многим людям слоника. И ничего. 
Никто даже не покраснел. 

Куда страна катится, а? 

Да известное дело, куда. 

Читатель (с замиранием) и редактор 
(с тревогой) ждут уж рифмы 
"выборы"... 

Но нет, не будем отвлекаться на 
слишком приятное. 


Ги5лм> ищ 


"Слоник!” - сказал я. 

"Ой, слоник!" - повторили они. 

"Слоник!" - показал я. 

"Ой, слоник!" - повторили все. 

Показать слоника - это весьма неприлично. Это 
жест, который можно делать только в очень 
узком, интимном, крайне, если не сказать 
экстремально дружественном кругу. 
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Сценка с показыванием слоника имела место там, 
где меня уже нет. Ну и остальным в этом месте 
быть совсем необязательно. Тем более, что 

и слоника там 
разрешают 


неизмеримая, 
тогда бездна, 
которая всматривается в 
тебя, а не наоборот, тогда перед тобой шедевр. 
Собственно, "Молодость" №34 и хороша тем, что 
на ней были (вне конкурса, конечно) впервые в 
Украине широкой публике показаны два фильма - 
"Настройщик" Киры Муратовой и "Слон" Гаса Ван 
Сэнта. О "Настройщике" "НАШ" писал еще летом. 
Хороший фильм, очень хороший, и вдвойне 
хорошо то, что его наконец-то увидела украинская 
публика, да еще и в живом присутствии самой 
Муратовой, а также самой Ренаты Литвиновой, 
что эффектно сыграла коварную подругу 
настройщика. Она, кстати, тоже сняла кино, 
которое тоже было показано в Киеве под 
названием "Богиня". Кино, честно сказать, 
неважное. Похоже на плохое подражание 
фильмам Муратовой, в котором вдобавок еще и 
с присутствием Литвиновой на 
А ведь Литвинова - это как водка: 

употребишь - удовольствие получишь, 

- в реанимации очутишься. Кому что 
Плохо то, что эту несчастную 
прокат сразу же взяли, а "Настройщика" 


сущности, вещи, 
ощутимое равнодушие, которое через 
взгляд камеры передается и зрителю - бьет 
больнее всего. 

Можно еще очень много написать про фильм 


о двух рыцарях, типично русском грузном 
балбесе и типично испанском ловеласе. 

Причем Ванька все время лезет, куда не надо, 
и постоянно получает по балде, а Хуан одну за 
другой покоряет веселых вдовушек, но когда 
пытается к тому привлечь Ивана, тот 
стесняется и лезет опять искать счастья черт-те 
где, только не у себя под носом. Самое 
смешное, что каждый получает то, что хотел - 
Ванька везет додому Жар-птицу и ревнивую 
Василису Прекрасную, Хуан же пересоблазнял весь 
околоток и успешно сматывается от целой стаи 


- пока нет. | «у 

Поэтому, вот, значит, 1 '<Я №нечестно сказать, по 
той силе метафизической ужаса, которая в нем 
заложена, сравнительнстт'ним остальные фильмы 
на ту же тему насилия кажутся просто коровьими 
лепешками. Рядом можно поставить только еще 
один столь же великий и безнадежный кошмар - 
"Забавные игры" Михаэля Ханеке. Тем более 
удивительно, что снимал Ван Сэнт по совершенно 
реальной, документированной, газетной чд& ории. 
когда в школе городка КоламбайндаетРецанов, 
назвавшись "мафией в шинелях^ перестреляли 
почти два десятка человек^дйййительно тем, что 
любые произведения по Мбійвам уголовной 
хроники почти ниішгёрРе бывают художественно 
состоятельнышіШеща выходит серая середина. 
Но: "СлонѴ идеальный фильм про убийц и 
убийство, дань в американской школе. 
А ме рИйу<ие акселераты и акселератки ходят, 
разговаріваю^ссорятся, едят, бегают, умничают, 
все они молс Ш^ ц^і красивые или не очень. Все, 
что происходит^Чен^уднично. И облака текут 
по ясному небу, и солі№годовольно часто 
светит. Постепенно начинаешь себя ловить на том, 
что как-то все эти облака и разговоры, отношения 
и даже слезы не то чтобы даже подчеркнуто 
будничны, а словно видимы... то есть, мы видим 
все это, всю реальность фильма как будто сквозь 
вату, словно все. 


“Слон”, но тогда получится одна сплошная 
рецензия на него, а мы все-таки тут про фестиваль 
"Молодость" пишем. 

Она, "Молодость", с 


фотолена 5ирюкоба<1елка255@иа*т> 


происходящее на 
экране, приглушено, 
отморожено слегка, подернуто 
таким ровным тонким слоем 
привычного безразличия, равнодушия. 

Мало того - каждое событие из этой 
будничной тягомотины повторяется по несколько 
раз, причем каждое новое повторение - с другой 
точки зрения, из другого ракурса или угла, 
камера все время перескальзывает с персонажа 
на персонаж, следует то за очкастой 
неудачницей, то за тремя дурами-хохотушками, 
то-за влюбленной парочкой, то за вечно 
расстроенным блондином, у которого проблемы 
с отцом. Гас Ван Сэнт щупает этого невидимого 
слона за разные части чудовищного тела - 
колонна? канат? змея? проблемы с родителями? 
подавляемая гомосексуальность? комплекс 
неудачника? невезуха с девчонками? Что, черт 
возьми, происходит? Пока все эти лапанья 
слепцов, которые режиссер ловко навязал 
зрителям, - и зрители так же точно шарят 
мозгами по реальности, которую понять не в 
силах, - не переходят в однозначный, четкий и 
определенный двойной узор убийств. Двое 
отморозков с автоматами попросту узурпируют 
все эти многоугольные блуждания, забирают 
всю силу объективного взгляда себе. Но, что 
поразительно - туман, психологическая вата 
продолжают окутывать все происходящее как ни 
в чем не бывало; жертвы продолжают 
тормозить, словно у них отключено 
самосохранение в принципе. 

И вот эта сурдинка, под которую происходят 
ужасные, в 


показывать 
далеко не всем. 
Вот так же и с 
кинорежиссерами - они 
снимают кино о тех местах, 
или временах, или событиях, где их, 

режиссеров, не было, и показывают это все 
зрителям, которых там тоже не было, нет и не 
будет никогда, поелику фильмическая реальность 
имеет свойство быть скользкой как хобот 
новорожденного слоненка и, таким образом, 
постоянно ускользать и удаляться при любой 
попытке к ней приблизиться. Другое дело, что 
иногда и догонять-то особо не хочется. Но мы об 
этом недогоне тоже говорить не будем. 

Скажем лучше о другом - о том, что бывают 
моменты, когда врожденное ускользание-убегание 
фильма усиливается намеренным, хитро 
продуманным, - то есть продуманным до полной 
иррациональности - ускользанием от ответов на 
вопросы, которыми зритель готов просто-таки 
расстрелять экран. И вот когда ускользание 
изображения сопрягается с ускользанием- 
убеганием смысловым, бытийным - тогда 
ховайся. Тогда - метафизика, 
глубина, одним 
взглядом 


меняется - 

и это хорошо, потому что 
нет ничего неизменнее, чем 
молодой человек, что-либо производящий в 
искусстве. Молодому человеку всегда грустно, 
его всегда остро волнует старость (как ни 
парадоксально), разные формы отклонений от 
нормы - психические или социальные. Многие 
фильмы, таким образом, были грустны, или про 
грустных людей, или про маргиналов, или про 
недотеп. Посмеяться тоже, к счастью, умеют. В 
этом смысле - чтоб посмеяться, были очень 
уместны два российских мультика, сделанные на 
знаменитой российской студии "Пилот" (основана, 
кстати, замечательным дядькой по имени 
Татарский - выходцем из Киева) - "2+1—" и 
"Иван/Хуан". Первый - о любовном треугольнике, 
возникающем... между головами Змея-Горыныча 
(реакцию зала можно себе представить), второй - 










каменных Командоров. В общем, смеялись все, 
невзирая на чины и лица, а "Ивану/Хуану" дали 
диплом жюри. 

Ну, посмеялись - и буде. Кукольный "Счастливого 
Рождества, Феликс!" (Швейцария) вроде еще 
смешной, но заканчивается тем, что герой убивает 
Санта-Клауса. А зрителям, если верить протоколам 
с избирательных участк... тьфу, черт... то есть, если 
верить результатам, объявленным ЦИК... да что ж 
это такое?!! зрителям больше всего понравилась 
игровая десятиминутка "Тень" (Шотландия) - 
зарисовка о тайнах детской души. Все 10 минут 
думаешь - убьет малой свою новорожденную 
сестричку или нет, а если убьет, то каким 
способом? Вот за эти сомнения и получил сей 
детсадовский триллер рейтинг 9,5 по 
десятибалльной шкале и приз зрительских 
симпатий. 

Да, забыл сказать об участии Украины. В коротком 
метре наши фильмы были - но отмечать их как- 
то в голову не приходит, в 
полном тоже 



участием украинской стороны: "Кровное единство" 
(США-Словакия-Украина, режиссер - Олег 
Гаренчар). Но, в общем, здесь тоже ничего особо 
не распишешь, ибо тоже скучно. Словак из США 
приезжает на родину предков, и с ним случаются 
традиционные для такого визита расклады - от 
любви до мордобоя. Ничего особенного: действие 
затянутое, актеры с грехом пополам, режиссура и 
сценарий средненькие, а продюсерство - и вовсе 
бездарное и безобразное, особенно, увы, с 
украинской стороны. 

Вообще, странное дело - почему-то дебютантам (по 
крайней мере тем, что демонстрируются на 
"Молодости") наиболее подходящим для 
самовыражения кажется жанр семейной драмы. 

Два более-менее заметных исключения (говорю 
сейчас о полном метре, который не всякий 
дебютант сдюжит) - российский "Марс" и 
венгерский "Контроль". Первый сняла ученица 
Сергея Соловьева Анна Меликян, она же 
отличилась в прошлом году легкомысленной 
короткометражкой по "Контрабасу" Зюскинда. 
"Марс" - это тот же Соловьев глазами влюбленной 
ученицы, с теми же героями, той же манерой 








само^^мвйвдщбря. Мо> 

и больше, и даже поговорі 

том, о сем, о картинках на 

экране, капусте, королях. 

Но через три недели 

после этой, 

обычней, 

тридцать 

четвертой 

"Молодости”, Ш 
в Киеве ' Ц 

началось /К 

ТАКОЕ кино^Г 
что все это^\^ 
уже стала 
совершенно 

неважно. '*) / 


больший 
дурак- 
приезжий, ну и 

все в таком духе. Правда, все это добро поплыло, 
опять же, в прокат. Ну что это за привычка, в 
самом деле - чуть что цветастого в России 
вымучили - сразу в прокат... "Контроль" оказался 
столь же претенциозен и пустоват, но зато более 
колоритен - по концентрации чудаков и шутов на 
единицу времени. Режиссер Нимрод Антал, 
который, судя по его шапочке на фотографии, сам 
приколист тот еще, разместил свой аттракцион в 
будапештском метро. В итоге венгерская подземка 
оказалась целым хороводом невменяемых фриков, 
но самыми большими чмырями оказались все-таки 
контролеры, с чем лично я абсолютно согласен: 
будапештские метро-контролеры - действительно, 
клоуны такие, каких еще поискать. Так или иначе, 
подземную веселуху жюри оценило на 2500 
долларов - приз за лучший полнометражный 
фильм. Но не знаю, стоит ли рекомендовать'это 
смотреть... разве что за режиссера порадоваться. 

Да, еще одно несемейное исключение - "Оккупация. 
Мистерии". Фильм белорусский, и при этом - 
триллер, вернее, три триллера - три получасовых 
фильма в одном. И, конечно, про войну; судя по 
всему, Белоруссию так зацепили война и 
оккупация, что это теперь там вечная тема. Фильм 
любопытный, хотя с массой 
недостатков. Партизаны, 
полицаи, немцы, все 
борются друг с другом 
за выживание или 
стремятся 
реализовать свои 
естественные и 
сильно 
наболевшие 
желания. 

Правых и 
виноватых 
нет, 

советского 


| каменноугольного 
пафоса тоже. Но можно было б и лучше, 

да. Потому что в тот момент, когда зрит&д я надо И 
бы уже дожим ат^ режиссерхс^украинской 
фамилией Кудиненко начина еЩб,и в а т#с я Щ^юплиі 
и мелодраму, 

А дальшё-пошли сплошные фамильные рйдости. 
Даже костюмированное биографическое кино, уж] 
насколько неподъемное, иТо стало семейной 
драмой: Доминик де Ривас, ”^|іеня зовут Бах" 
(Германия-Швейцария) Ну что это за вечный 
самообман: вот любишь Баха, вот видишь'іфотку 
режиссера - худощавая интеоМ)ая богемная тетка 
в шляпе с широкими полями, - а фильм 
оказывается фуфлом! Ну неіто чтобы фуфлом. 
Работа качественная, все костюмы точные! свечи 
настоящие, вельможи спесивые, артисты 
несчастные. Но фильм-тяпро Баха, а не про 
костюмы, вельмож ил и,несчастные лица. А про 
Иоганна Себастьяна. Все, что надо для успешного ^ 
отчетсНо бюджету фи|Ьма - есть, все, что надо для 
I Баха - нет. Мы же, віконц|концов, не интеграции 


к учебнику по истории пересматриваем, а что-то 
про то, как великая музыка рождалась, хотим 
узнать, или еще что заковыристое. Сложно снять? А 
как же! А зачем тогда к камере становиться? 

А все три призера фестиваля однозначно оказались 
семейными драмами. И во всех них героям очень 
плохо живется, но ничего не попишешь - надо 
жить, и они как-то живут, сохраняя достоинство и 
высочайшие моральные качества. В общем, 
истории без особых фантазий, но с качественной 
моралью. Так, в "Дорогом Фрэнки" (Шона Ауэрбах, 
Великобритания) девятилетнего глухого мальчика 
достают добрые однокласснички, папа у него где-то 
в бегах, мама малыша дурит, придумав, что папа 
- моряк, и даже 
письма от его 
имени 
сочиняет, а 
вообще во 
всем 
виновата 
бабушка. 

Лучшая 
роль - по- 
британски 
тонко 
сыгранная 
актрисой Эмили 
Мортимер, за что ей 
и 1000 евро как 
лучшей молодой 
актрисе. 

Норвежская драма "Один не 
дома” (режиссер - Аксель 
Хенни), или, точнее, просто "Один", 
поскольку парню в этом фильме дома не лучше, 
чем на улице, потому что дома брат-даун и 
мать несчастная, и бедность собачья, но и 
на улице наркота, нелегалы, подпольные 
тотализаторы, друзья-бандиты, которые 
пачками вбрасывают бюллетени за Януко... 
да что такое, черт возьми! друзья-бандиты, 
которые Дэвида (Аксель Хенни) дубасят до 
полусмерти, да еще в рапиде. Но Дэвид 
улыбается раскровяненной физиономией, из чего 
следует, что все у него будет хорошо, и у нас у всех 
тоже, ведь недаром мы стояли на Майда... не, ну 
сколько можно?! 

А гран-при "Скифский олень" и 10000 денег отошли 
фильму "После мессы” (режиссер - Паприка Стеен, 
Дания). У двух типично датских супругов с их 
типично датской обеспеченностью погиб сын в 
дорожной аварии. И вот весь фильм нам 
показывают, как двое средних буржуа безвыходно 
сражаются с пустотой и отчаянно становятся 
людьми. Фильм сделан нормально, и, глядишь, 
датская женщина со странным именем Паприка 
потягается еще с Лоне Шериг за звание 
общенационального заместителя фон Триера, когда 
тот в отпуске. 

Фестиваль продолжался девять дней и 
завершился, как положено, в воскресенье, на 
Можно бы сказать 
о 


о Ѳмитрий десятерик 


дураковатое 
захолустье 
сваливается 
еще 
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На Вечерней оранжевой мощеной брусчаткой улице малоОой человек, имеющий 
интересное, умное, решительное, обнако не без оттенко осознавшего себя порока 
лицо избиВает нечто трогательное, пушистое, совершенно беззащитное, брожощее 
При зтом он страшно рычит, обещая жертВе многочисленные телесные поВрежбения 
и суроВое неприглябное бубущее Мцмо прохобцт бругой молобой человек. Высокий, 
сутулый. В сильных очкох. опра&ленных безВкусно и нелепо. В праВой его руке томик 
Бориса ПоплаВского /ІеВое плечо сильно опущено Вниз - ток, словно привык он 


носить но нем тяжелую остопи$беВшую сумку Непри^цу^ пораженный жестокой сценой, 
он остано&лиВоется, попробляет указательным пальцем очкц и обращается к 
насильнику "ИзВините, любезнейший... Если не секрет, чем Выз&ана Ваша агрессия^ 

Насильник на минуту прерывает сбое занятие. Отвлекается. приЗержибая треіЛущую 
жертВу за Воротник, Вытирает со лба пот. бумает, и наконец отвечает: 

'Совершенно не мотиБироВана". 

Вабим калцнин, цз цикла "маленькие 


Вестерны' 

■ > . 

, ч« ч -, ч 









































































































^СЧ^ѴЛЧУОХ. 


1 ромадяпин 


(ПЛ.Б.) 


року народження 


1ромадянка 


(ПЛ.Б.) 


року пародженпя 


Вирішили створити сім ю в дні боротьби за демократію, у присутності Пароду Украіни. 
Свідком від народу УкраТии та Держави б Президент Украіни В. А. Ющенко. 

Майдан ІІезалежності 

Піели окладаппя шлюоу 

П.І . Ь. чолоніка: . 


жіпкм 


Підпіе жіики 


не чсмовіка 


/В. А. Ющенко / 


по сшдка 


ѵ лЦ<>ці4н^ недеы чіииооти при иаяпноеті дсржапиоѴ рсчготрацп шлк>оу. 
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фсшктанислаВ ВолязлоВскіш 








ЗАМЕЧЕННЫЕ ОПЕЧАТКИ В 


Л&54 




обложка этого номера 
-по спецзаказу 
ц при участію 
журнала НАШ 
зоя черкасски 
(израиль) 




тасИэох .сот 


































